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L’architecte William Walcot,  
d’une culture l’autre

Moscou, Paris, Londres, Rome, New York… Ce sont les villes où William Walcot (1874-1943) 
exposa ses œuvres, suggérant la large réputation internationale de cet architecte hors normes. Or 
Walcot ne construisit guère que quatre édifices, la plupart mineurs, un seul étant régulièrement 
cité. L’inhabituelle gloire de Walcot repose donc essentiellement sur ses dessins, gouaches ou 
gravures. Aussi l’intérêt de son erratique carrière serait ailleurs. Notamment dans son intégration 
partielle à chacune des cultures auxquelles il se confronta, dans ses référents visuels et ce qu’il 
révèle de la pratique architecturale à travers la planète au tournant des xixe et xxe siècles – à 
l’apogée des empires russe et britannique.

Les origines de Walcot furent d’ailleurs similaires à celles d’autres enfants célèbres de la 
suprématie mondiale de l’Angleterre, à l’instar de Rudyard Kipling, nés sur des terres exotiques, 
élevés dans une continuelle tension entre la culture imposée par Londres et l’influence de leur 
milieu d’enfance. Ainsi Walcot naquit en Russie, près d’Odessa, fils d’un homme d’affaires écossais 
et d’une Russe issue d’une famille de riches propriétaires terriens. Suivant les pérégrinations 
commerciales de son père, le jeune Walcot explora extensivement le monde, voyageant en Europe, 
Amérique Latine ou Afrique du Sud, tandis qu’une partie de son éducation fut menée en France, 
à Amiens et Paris, sans oublier de rituels retours en Russie. Si ces périples contribuèrent à modeler 
sa personnalité cosmopolite, ils le privèrent aussi probablement d’attaches durables, généralement 
indispensables au métier qu’il se choisit à une date inconnue : architecte. 

Entre deux nations, un apprentissage bicéphale 

Son instruction artistique fut également erratique. La tradition le déclare élève de l’École des 
Beaux-Arts de Paris, où Walcot se serait formé vers 1893-1895 dans l’atelier de Gaston Redon1. Ce 
dut être une formation plutôt épisodique, Walcot n’étant pas cité comme ancien élève de l’ENSBA 
par le dictionnaire de Delaire2 ; il est même vraisemblable qu’il n’ait jamais été officiellement inscrit 
à l’École, mais seulement admis par Redon dans son atelier nouvellement formé. Grand Prix de 
Rome 1883, Redon (1853-1921) était un choix approprié pour un caractère comme Walcot. Malgré 
sa carrière officielle – il fut notamment architecte chargé du Louvre – Redon ne ressemblait guère 
à un patron académique sûr de lui comme Jean-Louis Pascal. Au contraire, l’aversion prononcée de 
Redon pour l’enseignement et sa tolérance envers les essais de ses élèves permit paradoxalement 
l’émergence de brillants professionnels tels Roger Expert, Michel Roux-Spitz. En outre son 
tempérament mélancolique lui fit produire nombre de dessins hallucinés de mémoriaux ou tours 
fantastiques dans des paysages rocheux inquiétants où rôde l’ombre de la mort, compositions 
surréelles finalement proches du symbolisme de son frère Odilon. Walcot connut-il les étranges 
compositions de Gaston Redon3 ? Quoiqu’il en soit, auprès de ce maître singulier, Walcot put 
découvrir tant les si réputées recettes graphiques d’esprit Beaux-Arts français, que s’initier à une 
vision picturale et fantasque de l’architecture. 

Néanmoins Walcot délaissa rapidement Paris, retournant en Russie pour compléter sa formation 
à l’Académie Impériale des Beaux-Arts de Saint-Pétersbourg, auprès d’un professeur extrêmement 
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différent, Leonti Benois (1856-1924)4. Profondément éclectique, Benois utilisa une large palette 
stylistique : néo-roman français de l’église Notre-Dame de Lourdes, néo-baroque du mausolée ducal 
dans la forteresse Pierre et Paul, ou néo-russe de sa cathédrale Aleksandr Nevski à Varsovie et de 
la chapelle russe de Darmstadt… Professeur historiciste par excellence, Benois n’en forma pas 
moins des élèves bien différents : Fedor Lidval, qui se distingua par ses œuvres Art nouveau, Alekseï 
Chtchoussev, Ivan Fomine, Vladimir Chtchouko et un peu ultérieurement Vladimir Gelfreich, Lev 
Roudnev. Ceux-ci devinrent des bâtisseurs réputés du début du xxe siècle – et ensuite de véritables 
mandarins de l’architecture soviétique. Cette formation académique fut ainsi un creuset de 
compétences, plaçant Walcot au cœur du milieu architectural russe. 

Walcot, les années russes 5 

Son diplôme obtenu, l’architecte se stabilisa professionnellement à Moscou, où il épousa 
une Russe. Le contexte moscovite était porteur : à la fin du xixe siècle, avec les débuts de 
l’industrialisation et la construction des lignes de chemin de fer à travers l’Empire, l’économie russe 
connut un bond extraordinaire, permettant l’émergence de nouvelles et considérables fortunes, 
prospérité qui bénéficia plus à l’ancienne capitale qu’à Saint-Pétersbourg. Conséquemment 
Moscou supplanta la ville impériale comme premier centre créatif du pays, offrant d’appréciables 
opportunités aux architectes qui s’y établirent. La Russie avait d’ailleurs depuis le xvie siècle 
une longue tradition d’accueil de professionnels étrangers, qui pour certains s’y acclimatèrent 
avec succès, tels les Italiens Rastrelli et Quarenghi, les Français Leblond et Vallin de la Mothe… 
Catherine II avait employé l’Écossais Cameron, et quand Walcot se lança dans l’architecture un 
autre Russo-Écossais, Vladimir Sherwood (1832-1897), venait de terminer en 1881 sur la Place 
Rouge un des monuments emblématiques du style néo-russe, le Musée d’Histoire. Outre sa carrière 

Fig. 2. William Walcot, Hôtel Métropole 
avec le panneau de céramique de Mikhaïl 
Vroubel, 1900, Moscou  
© cliché des auteurs.

Fig. 1. William Walcot, Hôtel Métropole, 
1900, Moscou © cliché des auteurs.
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russe naissante, Walcot s’investit dans l’enseignement de l’architecture, prenant part en 1902 
avec Fomine et Fyodor Chekhtel (1859-1926) à la création de cours de construction adressés aux 
femmes6. L’époque s’ouvrait timidement à la féminisation de ce métier considéré comme réservé 
aux hommes : en 1898 l’Américaine Julia Morgan fut la première élève femme admise à l’École 
des Beaux-Arts de Paris7, tandis qu’aux États-Unis des établissements comme Cornell, Columbia 
ou Harvard limitèrent ou refusèrent l’accès aux femmes parfois jusque vers 19308… Ainsi Walcot 
participa-t-il à une entreprise pionnière en Russie – initiative qui toutefois ne parut pas avoir été 
couronnée de succès, sans doute faute de soutien officiel et du fait de pesanteurs sociales. 

Comme nombre d’architectes débutants, Walcot usa d’abord des compétitions pour essayer de 
se distinguer. En 1899 il fut ainsi classé quatrième au concours lancé par la Compagnie d’Assurance 
de Saint-Pétersbourg pour l’érection de l’ambitieux et luxueux Hôtel Métropole, destiné à doter 
Moscou d’un équipement rejoignant les standards hôteliers occidentaux. Ce classement sans lustre 
fut cependant dénié par l’intervention du commanditaire principal, l’exubérant et richissime 
marchand Savva Mamontov, qui snoba la décision du jury et confia la commande à Walcot… 
L’obtention du Métropole fut d’emblée une victoire à la Pyrrhus : encore sur les instances de 
Mamontov sa proposition fut considérablement modifiée. Le chantier échappa même à Walcot au 
bénéfice de son concurrent malheureux, Lev Kekouchev (1859-1919 ?)9, qu’on doit probablement 
créditer des révisions du bâtiment. Le projet initial, de format haussmannien, comportait de hauts 
toits en pavillon à la française, semblables à ceux conçus par Lefuel au Louvre ou par Ballu à l’hôtel 
de ville de Paris ; Kekouchev élimina ces traits éclectiques convenus, les remplaçant par de bien plus 
inspirés pignons cintrés, qui permirent l’installation de vastes cycles figurés en céramique (fig. 1, 2). 
Cette genèse complexe semble toutefois s’être réalisée assez harmonieusement, Kekouchev et 
Walcot ayant collaboré à plusieurs reprises sur leurs édifices respectifs, faisant également appel à 
un petit cercle de brillants artistes amis, Mikhaïl Vroubel, Aleksandr Golovine et Nikolaï Andreev. 
Les frises des Saisons par Andreev, les panneaux de céramique par Golovine et le majestueusement 
inquiétant panneau de Vroubel intitulé La princesse des rêves, donnèrent à l’architecture de Walcot et 
Kekouchev la singularité d’une œuvre voulue totale, virtuose Gesamtkunstwerk symboliste bien dans 
la lignée des plus ambitieuses entreprises artistiques vers 1900. 

L’expérience importante mais ambivalente du Métropole apporta à Walcot une relative 
notoriété10 ainsi que quelques commandes résidentielles. En 1900 la maison Yakunchikova 
témoigna de son adaptation au style Art nouveau moscovite, avec son usage élégant des briques 
vernissées et des volumes bien articulés, l’apport ornemental animant les parois, tandis qu’un bow-
window rappela sa culture anglaise (fig. 3). Cette réalisation fut vite suivie par la maison Gutheil en 
1902 (fig. 4). Celle-ci reste d’un format bourgeois raisonnable, mais le traitement plus monumental 

Fig. 3. William Walcot, Maison Yakunchikova, 1900, Moscou © cliché des auteurs. 

Fig. 4. William Walcot, Maison Gutheil, 1902, Moscou © cliché des auteurs. 
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de la porte cintrée encadrée de pilastres rappelle cette fois la formation parisienne de Walcot – ici 
pertinente eu égard à l’origine française des propriétaires – la majesté néo-classique s’y parant d’un 
opulent cartouche entre rococo et Art nouveau11. 

Ce petit nombre d’édifices ne suffit malgré tout pas à alimenter une carrière qui resta 
désespérément en dents de scie, peu susceptible de nouveaux développements. Ses propositions 
de 1902 pour le théâtre d’Omona à Moscou et de 1906 pour le théâtre de Novocherkassk restèrent 
au stade de l’esquisse. Ces deux édifices partageaient une approche stylistique véritablement 
cosmopolite, entre influences des travaux viennois d’Otto Wagner et de la Sécession, intégrées 
à une entente compositionnelle classique à la française. Là Walcot se plaçait dans une tendance 
européenne large, dynamique à Moscou, imposant une architecture aussi raffinée que rationnelle, 
les opulents oculi ou puissantes arches rococo s’insérant harmonieusement dans une structure 
lisible accusant les piles de briques. 

D’autres de ses travaux, domestiques ou publics, dans une veine similaire entre genre rocaille 
français et citations vénitiennes revues selon une esthétique à la Guimard, n’eurent pas le succès 
escompté, restant toujours à l’état de projet. En dépit d’un certain brio, ses tentatives de synthétiser 
des courants européens parurent recevoir un accueil mitigé dans une Russie pourtant désireuse 
d’égaler les autres capitales. Walcot semble en avoir eu conscience puisqu’il décida d’abandonner 
sa pratique moscovite en 1906 pour retourner en Angleterre. Contrairement à ce que prétendirent 
certains thuriféraires de Walcot, la raison principale de son départ de Russie ne dut pas être 
sa possible opposition au régime tsariste, après la féroce répression de la révolte de 1905. Cet 
argument corrigeant l’histoire de manière flatteuse doit certainement dissimuler une réalité moins 
glorieuse : Walcot avait peu de chances de poursuivre une fructueuse carrière à Moscou, face à 
une importante concurrence locale. Tant du point de vue pratique qu’esthétique, Walcot semblait 
peu adapté aux attentes – comme le démontra la profonde révision par Kekouchev du projet du 
Métropole. Par ailleurs, l’inventivité réelle de Walcot peut avoir joué un rôle. Son projet d’église 
luthérienne de Moscou trahit une lourde influence de la modernité nordique, notamment des 
travaux finlandais de Gesellius & Lundgren. Et, contrairement à Chekhtel – bien que les deux 
hommes semblent s’être mutuellement influencés – Walcot ne sut pas s’adapter à la veine néo-
classique qui se développa intensément en Russie autour de 1910. Sa palette stylistique relativement 
restreinte et surtout son manque de maîtrise technique contrastent par exemple avec la finesse de 
son exact contemporain, Chtchoussev (1873-1949), dont les touches Art nouveau furent mieux 
intégrées dans ses églises néo-russes. Ce talent offrit à Chtchoussev une carrière bien supérieure 
à celle de Walcot, lui permettant aussi de s’adapter à l’URSS, alors que Walcot dut se mettre au 
service de l’imaginaire d’autres architectes. 

Ces questions architecturales accélérèrent probablement sa décision de quitter la Russie, tandis 
que le décès de sa femme12 fut une raison supplémentaire de couper ses liens avec le pays. De retour 
en Angleterre en 1907, il affronta là aussi de nombreux talents bien mieux installés que lui. Faute 
de pouvoir obtenir des commandes, Walcot aura probablement eu le réflexe de tous les aspirants 
architectes au statut précaire – celui de monnayer ses compétences en tant que dessinateur auprès 
de professionnels établis. 

Londres et les coulisses du Delhi impérial 

Pour ce faire, il s’adressa à Eustace Frere – peut-être une relation familiale, celui-ci ayant exercé 
en Afrique du Sud. Au-delà de cette possible recommandation, Frere et Walcot, tous deux anciens 
élèves de l’École des Beaux-Arts de Paris, connaissaient l’efficacité de représentations architecturales 
séduisantes. D’ordinaire exclusif dans la réalisation des perspectives de ses travaux, Frere n’eut pas 
à regretter la main de son nouveau protégé13. Coopération florissante, puisqu’entre 1908 et 1913 ils 
exposèrent leur production à Londres à la Royal Academy, à la Fine Art Society, à la Royal Academy 
Summer Exhibition, et même à Edimbourg. S’il ne participa jamais à la conception, le brio de ses 
perspectives assura désormais une solide réputation à Walcot, bientôt reconnu comme le dessinateur 
d’architecture le plus demandé sur la scène londonienne. Cette exposition publique attira l’attention 
du gotha des bâtisseurs britanniques, au premier chef d’Edwin Lutyens (1869-1944) et Herbert Baker 
(1862-1946). Ceux-ci étaient à un tournant majeur de leur carrière et s’apprêtaient à rejoindre le 
projet phare du moment : le transfert de la capitale coloniale de Calcutta à Delhi. 
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Annoncée en Inde par Georges V en personne en décembre 1911, la construction de New Delhi 
constituait l’un des plus ambitieux projets de l’histoire architecturale de l’Empire britannique. Bien 
qu’avant tout centre administratif, New Delhi devait aussi asseoir symboliquement la pérennité du 
pouvoir colonial, entre affirmation politique de la couronne et fragile communion avec ses sujets. 
Le comité consultatif d’architectes-urbanistes sélectionnés en mars 1912 pour étudier cette tâche 
majeure comprenait Henry Vaughan Lanchester (1863-1953) – alors auréolé par le succès de ses 
si edwardiens édifices civiques de Cardiff – et le bien plus inattendu Edwin Lutyens, alors surtout 
connu pour ses country houses, et n’ayant encore à son actif aucun monument public d’envergure. 
Après la phase d’exploration des sites possibles, l’emplacement choisi par cette équipe disparate, la 
colline de Raisina, faisait lien avec les précédentes dynasties et cités de Delhi, offrant en outre une 
puissante position en surplomb des secrétariats gouvernementaux et du palais du vice-roi. 

Dans un processus de captation assez peu ordinaire, vers juin 1912 Lutyens réussit à reléguer à 
l’arrière-plan Lanchester, à contrecarrer toute idée de compétition pour le choix des architectes, à 
se faire attribuer la construction des édifices les plus importants et – sachant la fragilité de sa position 
comme l’impossibilité pratique d’un contrôle architectural total – il convainquit les officiels d’adjoindre 
au projet son ami de longue date Herbert Baker, auquel il proposa les Secrétariats, tandis qu’il se 
réservait le climax monumental, le palais du vice-roi14… Les deux hommes se connaissaient depuis leur 
formation dans le cabinet d’Harold Peto et Ernest Georges, et, depuis le départ de Baker en Afrique 
du Sud en 1892, avaient maintenu une correspondance assidue sur leurs projets et aspirations. La gare 
centrale et les Union Buildings de Baker à Pretoria avaient donné une nouvelle importance à leur 
architecte, lui conférant une place de choix dans la création d’une esthétique coloniale entre citations 
classiques méditerranéennes prédominantes et adaptation nuancée au contexte local. En 1910 Baker 
avait également appuyé Lutyens dans ses propositions pour Johannesburg, l’Anglo-Boer War Memorial 
et la Galerie d’art. Ce musée projeté par Lutyens et l’ensemble gouvernemental construit par Baker 
furent une première occasion pour Walcot de travailler avec les deux architectes. Lutyens et Walcot 
ne tardèrent pas à nouer des liens solides : tous deux possédaient éminemment le sens de la mise en 
scène architecturale, partageant en outre un certain statut d’indépendants et de nouveaux venus dans 
l’establishment edwardien. Lorsqu’au printemps 1913 Lutyens démarra la conception du projet de New 
Delhi, Walcot fut ainsi l’un des perspectivistes réguliers du studio d’Apple Tree Yard15. À ce titre, et 
bénéficiant de la confiance des architectes clés de l’entreprise, il devint un spectateur privilégié du 
débat sur la composition monumentale de la nouvelle capitale. 

Au terme d’un dialogue délicat, première épreuve affectant leur amitié jusqu’ici indéfectible, 
Lutyens et Baker consentirent mutuellement à réunir leurs monuments respectifs au sommet du 
promontoire. La disposition approuvée demanda cependant de Lutyens qu’il remanie ses plans du 
palais – en parallèle avec les fortes réductions de surface exigées par le gouvernement pour motifs 
budgétaires. Le réajustement axial Nord-Sud entraîna inévitablement des modifications dans les 
Secrétariats de Baker, éliminant par exemple les porches figurant sur les planches de Walcot, jamais 
construits. Effectuée dans des délais très serrés, à partir des croquis que Baker transmit à son retour 
de Pretoria début novembre 1913, cette maturation esthétique contraignit Walcot à une certaine 
improvisation, Baker tenant à présenter au vice-roi d’impressionnants dessins pour son prochain 
voyage sur le site fin novembre 1913 (fig. 5, 6). Habile diplomate ou voulant éluder le dilemme, Walcot 
trouva un excellent moyen d’atténuer la bataille stylistique qui sévissait à fleurets mouchetés entre 
les membres du comité16, les architectes et le vice-roi : il concentra son attention plastique sur les 
éléments architecturaux classiques, dépeints avec netteté, tandis que les détails ornementaux issus des 
cultures indigènes ne furent qu’esquissés dans un flou artistique… Là où Baker pratiqua plus volontiers 
une acculturation des motifs indiens, Lutyens ne voyait que fioritures puériles. Lutyens comme son 
perspectiviste affirmant leur préférence pour la pureté formelle de l’Antiquité, les planches de Walcot 
contenaient déjà une querelle esthétique sous-jacente. Dans son travail, Walcot dut affronter une autre 
difficulté. Sa vue des Union Buildings de Baker à Pretoria avait permis une représentation majestueuse 
du monument dominant la colline telle une nouvelle acropole d’esprit pergaménien, alors que le 
site moins dramatique de New Delhi obligeait à une perspective plus étendue. Peut-être entraîné par 
sa facilité picturale ou choisissant délibérément de modifier la perception des édifices projetés pour 
les magnifier, Walcot adoucit le degré de la rampe liant les secrétariats au palais. Cette manipulation 
visuelle allait bientôt avoir des conséquences embarrassantes pour ses commanditaires. 

À partir de la mi-1913 les architectes affinèrent leurs plans sous la pression colossale d’un chantier 
déjà commencé – les vues de Walcot leur servant de repère visuel pour envisager l’apparence 
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globale du groupe monumental projeté (fig. 7, 8). Malgré l’évidence de leur accommodement 
avec la réalité géographique et architecturale, personne ne parut en prendre acte. Aussi la bombe à 
retardement involontairement dissimulée dans les dessins n’éclata qu’en 1916. Alors que la Première 
Guerre mondiale faisait rage mais que la construction du gradient était lancée à New Delhi, Lutyens 
s’aperçut avec effroi de l’inexactitude de la perspective de Walcot et de ses conséquences. Dans 
cette représentation, la colonnade et la coupole du palais vice-royal de Lutyens sont parfaitement 
visibles depuis l’India Gate, dominant les secrétariats de Baker avec toute la majesté requise… Or, la 
progression réelle sur place est plus ambiguë, la rampe des secrétariats occultant le palais dont seul le 
dôme apparaît, puis une fois qu’on accède au plateau l’ensemble de l’édifice redevient visible dans sa 
totalité. Dans un premier temps Lutyens en tint Walcot pour responsable, pensant que les croquis de 
situation remis par Baker à ce dernier étaient corrects… Puis, ulcéré par ce qu’il considérait comme 
un attentat à la dignité de son architecture, Lutyens se retourna avec acrimonie contre Baker. Celui-ci 
ne manqua pas de lui rappeler que tous deux avaient donné leur accord en 1913 sur le nivellement 
entre les groupes de bâtiments. Décidé à renverser la situation, Lutyens tenta de convaincre le comité 
de remodeler la rampe déjà partiellement réalisée, multipliant les croquis destinés à montrer les 
effets du désastre programmé17, opposés à la perception qu’il voulait rétablir. En vain. Dans cette 
lutte picrocholine, le comité consentit certes à réexaminer les gouaches de Walcot, reconnaissant 
effectivement que la perspective dépassait l’entendement, mais resta inébranlable devant le désespoir 
de Lutyens, arguant que le remodelage qu’il exigeait serait ruineux et inapproprié alors que le pays 
était en plein effort de guerre. De fort mauvais gré Lutyens accepta sa défaite, qu’il ne désigna plus 
qu’avec une ironique amertume comme son Bakerloo… 

Fig. 5. William Walcot, Dessin de présentation du projet général de Lutyens et Baker pour le centre monumental de 
New Delhi, 1913, 50 x 115 cm © Secrétariat de la Présidence, Rashtrapati Bhavan, New Delhi.

Fig. 6. William Walcot, Dessin de présentation du projet général de Lutyens et Baker pour le centre monumental de 
New Delhi, 1913, 45,5 x 110,5 cm © Secrétariat de la Présidence, Rashtrapati Bhavan, New Delhi
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Outre qu’il affecta à tout jamais le paysage monumental de New Delhi, cet incident éclaboussa 
à des titres divers la réputation des trois artistes. Suite à son aveuglement face à des dessins 
trompeurs, la compétence de Lutyens fut mise en doute, tandis que l’empoisonnement de ses 
relations avec Baker contribua à de nouvelles escarmouches dans leur travail pour l’Imperial 
War Graves Commission18. Quant à Walcot, lorsque ses vues de New Delhi furent exposées à la 
Royal Academy, ses détracteurs eurent beau jeu de le taxer de dessinateur commercial sacrifiant 
la précision architecturale au sensationnel. Cette accusation était néanmoins symptomatique de 
l’époque, divisée sur les ressources illusionnistes de dessins trop dramatiques, considérant que 
de telles productions trompaient le public ou les commanditaires. De fait, les œuvres de Walcot 
imposent une vision théâtrale, fascinante. Dématérialisant l’espace, réduisant les hommes à des 
silhouettes évanescentes, l’architecture classique indianisée de Lutyens et Baker surgit dans un 
halo irréel, dantesque apparition minérale aux lignes pures brillant dans un chaud clair-obscur, 
magnifiant les grès beige et rouge de cette vision surhumaine. Cette évocation de l’atmosphère 
suffocante de Delhi n’était pourtant qu’une pure vue de l’esprit, Walcot n’ayant point accompagné 
les architectes in situ... Selon toute vraisemblance, Walcot travailla uniquement à Londres sur la base 
des plans, comme le rappela un des assistants de Lutyens : 

Quand il devait faire une perspective, il venait à l’agence et étudiait silencieusement notre travail 
pendant quelques jours. Vous pouviez relever la tête et le découvrir regarder par-dessus votre épaule 
pendant que vous dessiniez. Puis il partait, produisant ensuite une magnifique aquarelle dans son style 
bien particulier19. 

Fig. 7. William Walcot, Étude pour les secrétariats de New Delhi (architecte Herbert Baker), 1913, 35,5 x 117 cm © 
Secrétariat de la Présidence, Rashtrapati Bhavan, New Delhi.

Fig. 8. William Walcot, Étude pour la façade latérale du palais du vice-roi de New Delhi (architecte Edwin Luytens), 
1913, 50 x 110,5 cm © Secrétariat de la Présidence, Rashtrapati Bhavan, New Delhi.
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Une méthode plus propre à un peintre qu’à un architecte, et dont la méconnaissance du 
contexte provoqua une des plus baroques déconvenues urbaines du siècle... Or, malgré la 
responsabilité indéniable de Walcot dans l’affaire de Raisina Hill, c’est le seul Baker que Lutyens 
poursuivit d’une animosité durable. Dans la guérilla que se livrèrent ces duettistes autour de New 
Delhi, la contribution de Walcot a été largement oubliée20 – alors qu’il fut un protagoniste essentiel, 
quoique involontaire, de ce drame architectural. Si par la suite Baker préféra surtout s’adresser 
à d’autres dessinateurs (qui copièrent toutefois la manière walcotienne !), Lutyens continua à 
coopérer régulièrement avec Walcot – notamment sur ses travaux de réaménagement de Trafalgar 
Square, ou en 1933 pour sa dantesque cathédrale catholique de Liverpool. Par ailleurs, dans son 
projet de palais pour le Maharajah de Kashmir en 191921, Lutyens lui-même en vint à imaginer 
son architecture selon le style pictural walcotien – abandonnant ainsi la précision qu’il attendait 
habituellement du dessin architectural et cédant à la tentation de l’évocation abstraite… En somme, 
en dépit de ces tribulations, la manière inventée pour représenter les projets de New Delhi laissa 
une empreinte durable jusque sur le grand architecte de ce rêve impérial. 

L’effacement de l’architecte, l’ascension du peintre d’architectures 

L’intense coopération avec Lutyens et Baker sur leurs puissants travaux indiens précipita 
probablement le changement d’orientation de Walcot. D’architecte bâtissant ses propres projets, 
il devint bientôt exclusivement la petite main modelant la représentation d’œuvres d’autres 
architectes. Et en cela il connut un succès réel. Outre Lutyens, Walcot travailla avec un autre 
traditionaliste influent, Reginald Blomfield. Faisant preuve de souplesse esthétique, il collabora 
avec des créateurs très dissemblables, comme le classique Ralph Knott, auteur du majestueux 
London City Hall, ou le plus moderne Michael Rosenauer, pour des blocs d’appartements. Mais, 
sans doute question de culture stylistique, Walcot participa plus fréquemment à des édifices civiques 
monumentaux, tels en 1921 le projet d’Herbert Tudor Buckland et William Haywood pour le 
concours du Town Hall of Memory à Birmingham, ou en 1927 la Central Library et le Town Hall de 
Manchester par E. Vincent Harris, entre autres. Un des architectes phares du temps – parmi ceux 
qui furent un temps envisagés pour New Delhi – Stanley Adshead, déclara : « Aucun dessinateur 
n’a approché, et encore moins surpassé Walcot dans le rendu magique de ses impressions. Je me 
souviens l’entendre dire ‘Je ne dessine pas. Je sens avec mon pinceau’ »22. Quant à Bloomfield, 
dans une association historique flatteuse, il compara Walcot à Piranèse23. Ce succès fit même 
école, puisque Walcot ne tarda pas à avoir ses imitateurs, P. D. Hepworth et H. L. G. Pilkington. Si 
Hepworth concurrença Walcot en servant également Baker lorsque celui-ci construisit vers 1922 le 
Council House de New Delhi, ces épigones furent assez sévèrement jugés : 

M. Pilkington ferait bien de freiner son intoxication avec la manière de Walcot. Il peut utiliser une brosse 
avec habileté, mais rien ne peut compenser l’insignifiance de ses perspectives. Walcot s’arrête quand il a 
assez montré. Ses imitateurs donnent l’impression de cesser parce qu’ils ne savent plus que faire24. 

Cette influence aidant, Walcot avait propagé un style, dont il apparaissait le maître incontesté. 
Le prestige de ses représentations de l’œuvre d’autres architectes constitua un accomplissement 
paradoxal, le rendant plus célèbre comme employé que comme créateur. D’une position 
secondaire, il avait fait un socle pour une carrière rayonnant à travers le monde anglo-saxon. 

De fait, ses expositions ainsi que la très efficace diffusion commerciale de ses gravures tant en 
Europe qu’en Amérique lui permirent également de nouer des liens avec plusieurs architectes 
américains prééminents, dont Cass Gilbert, Bertram Goodhue et Donn Barber. Aussi un ancien 
élève de l’École des Beaux-Arts, Gilbert (1859-1934)25 fut l’auteur en 1911 du Woolworth Building 
à New York. Également intéressé par les gratte-ciel, Barber (1871-1925) dessina le projet de tour 
du Broadway Temple (1925 ; non construit). Si Gilbert resta fidèle aux rendus académiques 
encore pratiqués par Walcot, il ne travailla jamais avec lui, et Barber préféra la manière nocturne 
plus cristalline d’Hugh Ferriss26. Seul Goodhue (1869-1924), auteur de nombreuses églises néo-
gothiques et du Capitole du Nebraska, coopéra avec son confrère anglais, avec lequel il partageait 
un goût pour les visions architecturales fantasques. Aussi Walcot signa en 1921 les dessins de 
présentation du projet de Goodhue au concours pour le Liberty Memorial de Kansas City27. La 
vision dantesque proposée par Goodhue et Walcot d’un monument-Moloch, à la tour babylonienne, 
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ne reçut pas un accueil favorable, le jury ayant préféré des options monumentales d’un classicisme 
moins tourmenté. La vision de majesté funèbre de Walcot ne convenait guère à la recherche d’une 
commémoration plus sereine… Cet échec fut le premier signe d’un changement de température 
esthétique qui devait bientôt affecter le travail de Walcot. 

Car si la crise de 1929 et ses dramatiques conséquences sur le monde du bâtiment réduisirent 
considérablement ses revenus jusque-là très confortables, Walcot rencontra également au tournant 
des années 1920-1930 un obstacle majeur qui frappa durement sa production : l’évolution stylistique 
de l’époque. Sa manière atmosphérique, dramatique, jouant d’ombres puissantes et de dégradés 
évocateurs, convenait parfaitement à l’art expressif et majestueux de traditionalistes comme 
Lutyens, Baker ou Blomfield – or elle était totalement étrangère à l’esprit de clarté rationnelle 
affectionné par la nouvelle architecture moderne, qui pénétrait progressivement l’Angleterre 
au cours des années 1930. Au sein de cette évolution esthétique, Walcot apparaissait désormais 
comme un vestige anachronique. De fait il connut la concurrence croissante d’un Cyril Farey, dont 
le graphisme limpide et transparent convenait mieux à une architecture plus dépouillée, aux masses 
Art Déco ou à la pureté géométrique du modernisme. 

Toutefois il signa une dernière œuvre en 1933, le 61 St James’s Street28. Cet immeuble 
modeste est un fin exercice dans un style géorgien dépouillé, la nudité de la paroi de brique 
s’animant d’un élégant bow-window central, couronné d’une arche cintrée encadrée d’oculi. 
Ce bâtiment constituait le délicat testament d’une carrière alors surtout dévouée à la créativité 
d’autres architectes. Car Walcot connut en définitive le piège des architectes renderers. De fait, 
dessiner pour autrui exposait à un insidieux effacement de la scène constructive. Ce sort fut 
celui de Jules Guérin, qui mit son talent au service des plans de Daniel Burnham pour Chicago, 
ou d’Hugh Ferris œuvrant pour Raymond Hood puis Wallace Harrison. Eux et Walcot subirent 
la même impasse professionnelle. Leurs dessins furent vivement admirés dans les expositions 
par les collègues ou commanditaires, sans que cela ne débouchât généralement sur des 
commandes personnelles ; ces artistes devenaient en somme d’éloquents messagers privés de 
gloire en leur nom propre. 

Visions historiques et dernières années 

À défaut de construire, Walcot amplifia le spectre de ses réalisations graphiques. À son rôle de 
dessinateur il ajouta une activité qui se révéla extrêmement lucrative : les gravures d’architecture. 
Là Walcot toucha tout le spectre des possibilités de ce genre : la reconstitution historique, la 
fantaisie imaginaire et la vue urbaine. Installé tant à Londres qu’à Rome et Venise et passant 
régulièrement à Paris et même New York, il disposait d’une appréciable connaissance de villes 
qui excitaient la curiosité des amateurs comme des simples touristes, profitant ainsi d’un marché 
apparemment inépuisable. Ses vues de Venise appartiennent à cet imaginaire convenu, tandis 
que sa vision du pont de Brooklyn (fig. 9) transforme la métropole américaine en magma 

Fig. 9. William 
Walcot, Vue de 

Manhattan, 
vers 1928, 

24 x 13 cm, 
collection 

particulière.
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architectural émergeant de fondus poétiques. Toutefois ces vues de lieux réels ne constituèrent 
qu’une part toute relative de sa production, Walcot consacrant plus volontiers ses prouesses en 
etching à d’inquiétantes reconstitutions historiques. 

Ayant été formé selon les référents d’une culture classique, tout comme son ami le peintre 
d’histoire Frank Brangwyn – qui l’influença probablement dans ses transcriptions d’un passé 
fantasmé – il évoqua les masses angoissantes de Babylone ou d’Égypte29, dépeignit les architectures 
du règne d’Hadrien avec une somptuosité hiératique, se livrant aussi à des tentatives de résurrection 
de vestiges archéologiques résiduels, par exemple dans sa représentation de la Villa Quintili. Dans 
ces planches, Walcot donna pourtant son meilleur non dans des scènes de l’Antiquité classique, 
mais de la période tardo-impériale et de la Rome byzantine. Sous son regard, la basilique de 
Maxence ou le temple de Romulus devinrent ainsi de majestueux décors d’un Empire plongeant 
dans des ténèbres croissantes, qui semblent déjà suinter des colonnes patinées, des murailles 
décrépies et parements de marbre délavés, qu’écrasent des voûtes sombres ou des ciels bouchés. 
Cette veine noire atteignit son paroxysme dans les planches Justinian Weds Theodora (fig. 10) et 
In the Days of Justinian. Ici Sainte-Sophie de Constantinople se muait en terrible caverne sacrée, 
l’architecture se noyant dans des ombres omniprésentes, coupoles invisibles ou profondes arches 
pesant sur de dérisoires silhouettes humaines, comme s’effaçant sous des monuments eux-
mêmes voués à un déclin inéluctable. Avec ces prouesses graphiques où respirait une vision plus 
dramatique qu’historique, il créa l’équivalent britannique des œuvres au noir de son maître Redon. 
Avec ces œuvres, Walcot répondait finalement à Rembrandt et Piranèse dans le rendu ténébreux 
d’un passé à la fois prestigieux et irrévocablement déchu. 

Or, malgré leur succès commercial – nouveau paradoxe – ces visions fantasmagoriques 
accentuèrent son isolement créatif. Malheureusement la noirceur de ses gravures rejoignit 
l’assombrissement de son existence. Son influence se délitant après 1930, Walcot dut hypothéquer 
le fonds de ses dessins, gérant même un temps un Tea Room à Oxford. La sollicitude de son 
entourage lui permit d’obtenir en 1940 une assistance financière du gouvernement, et en 1943 un 
emploi auprès du London City Council. Là, il dut probablement participer aux travaux de son vieil 
ami Lutyens pour le London Academy Plan. Durant le Blitz, Walcot servit également de pompier 
sur le dôme de Saint-Paul. Les destructions de la guerre, la lente disparition de la culture qui fut la 
sienne, le minèrent, Walcot subissant depuis longtemps une dépression chronique, aggravée par la 
prise de drogues. Pendant une cure de désintoxication, il se défenestra, s’empalant sur la grille en 
contrebas. Ses nécrologies dans The Builder et le journal du RIBA tinrent sous un pudique silence 
les circonstances de sa mort atroce, soulignant également combien son talent n’avait pas reçu la 
reconnaissance publique qu’il méritait : « Il est étrange qu’un artiste si talentueux n’ait pas reçu des 
honneurs qui échurent à des hommes moins méritants »30. La rétrospective que lui organisa le RIBA 
en 1944 continua cette tonalité, évoquant « la dette que nous avons envers lui, et sa place dans les 
annales de l’art britannique »31. 

Fig. 10. William Walcot, Justinien épousant 
Théodora, vers 1928, 23 x 19 cm, collection 
particulière.
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Épilogue : la place des fantômes d’architecture

L’architecture ne saurait se résumer aux seuls édifices construits. Dans cet art la part 
d’imaginaire phagocyte souvent largement les perceptions, projets non réalisés ou visions purement 
architectoniques pesant parfois autant voire plus sur les conceptions de la ville et du monde. Tel fut 
le cas des dessins de gratte-ciel d’Hugh Ferriss, de la cathédrale catholique de Liverpool d’Edwin 
Lutyens ou du Palais des Soviets de Boris Iofan. Dans cette catégorie des spectres architecturaux, 
Walcot occupe une place spéciale. Il construisit peu, ne fut guère un inventeur, mais fut un 
formidable passeur, un brillant porteur de style. 

À Moscou, ses travaux sombrèrent dès 1920 dans un oubli méprisant, l’inventivité de l’Art 
nouveau russe étant considérée en URSS comme un symptôme de décadence bourgeoise. Ce 
n’est qu’à partir de la décennie 1970 que son nom émergea des limbes. Cependant ses œuvres y 
subsistent, le régime soviétique ayant gardé presque en l’état l’hôtel Métropole, ses villas étant 
affectées aux services diplomatiques d’autres pays ou à des administrations. Aussi Walcot reste 
raisonnablement connu en Russie, considéré comme l’un des bons représentants d’un certain 
âge d’or créatif moscovite. Étonnamment, alors qu’il fut la main qui peignit les plus expressives 
visions de l’architecture majestueuse et impériale du Raj dans son ultime phase, en Inde le 
nom de Walcot a sombré dans l’oubli. Encore peu connu en France et en Amérique, Walcot 
conserve toujours une réelle aura en Angleterre, ses dessins semblant avoir capturé l’essence 
d’une ère encore confiante dans sa grandeur et sa supériorité… De fait Walcot possède la difficile 
universalité des personnalités échappant aux normes, dont la virtuosité intrigue et dont le 
parcours erratique laisse trop de zones d’ombre sans doute insolubles. Cependant ces singularités 
le placent parmi les créateurs qui accompagnèrent la transformation de l’échelle du monde entre 
les xixe et xxe siècles. 

Sur ce point, tout comme il vit les deux guerres mondiales, Walcot participa presque 
inconsciemment au changement des pratiques architecturales – éveil où les réalités nationales 
concurrentes perdaient déjà de leur consistance, nécessitant une nouvelle vision, plus à même 
de répondre aux mutations culturelles, géographiques et politiques du temps. En cela Walcot fut 
assurément parmi les inquiets cherchant à redéfinir un univers qui faisait basculer les valeurs de 
leur époque. Aussi, au-delà d’une production architecturale résiduelle et grâce à une productivité 
graphique conséquente, Walcot est certainement l’un des fantômes créatifs les plus significatifs 
du siècle. Une ombre virtuose qui sut enchanter l’architecture, dans ses rêves les plus limpides 
comme les plus obscurs. 

Fabien Bellat, docteur en histoire de l’art de l’Université 
Paris X, travaille principalement sur l’architecture soviétique, 
menant des missions patrimoniales dans plusieurs villes russes, 
dont Volgograd et Magnitogorsk. Il a enseigné à l’Université de 
Nantes et à l’Université du Québec en Outaouais. Chercheur 
associé à l’École Nationale Supérieure d’Architecture de 
Versailles et professeur associé à l’Université d’Etat de Togliatti, 
il prépare une exposition intitulée Togliatti, une ville neuve en 
URSS, qui sera présentée en 2014-2015 à Moscou au Musée 
Chtchoussev d’architecture, à Togliatti au Palais de la culture, à 
Paris à la Cité de l’architecture. 

Sylvie Dominique est titulaire d’un master en art et archéologie 
de l’Asie du Sud (School of Oriental and African Studies), 
et du diplôme de premier cycle de l’École du Louvre en 
spécialité Histoire de l’art et archéologie de l’Inde et des pays 
indianisés. Installée en Inde depuis 2010, elle y travaille à une 
thèse d’histoire à l’Université de Delhi, intitulée : Les aspects de 
la conservation du patrimoine architectural de Delhi et du Rajasthan : 
étude de sites sélectionnés.
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