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Survivance de I'image

Notes sur les limites de I'iconoclasme en Islam

Visages effacés, grattés ou transformés en fleurs : ainsi se manifeste I'iconoclasme dans le
monde islamique pré-moderne. Du Maroc aI'Inde, que ce soit dans des espaces profanes ou
sacrés, dans le décor architectural ou dans la peinture de manuscrits, a I’ére pré-moderne,
les images ne sont pas détruites mais plutot manipulées et altérées'. Ceticonoclasme partiel
s’illustre des le viir© siecle en Jordanie et en Palestine, territoires nouvellement conquis
par I'Islam, ot le décor figuratif des églises byzantines est retouché® Par exemple, dans
I’église de Ma‘in en Jordanie, les tesselles des mosaiques ont été déplacées et redistribuées
de facon a créer des représentations végétales® (fig. 1).

Cette transformation cependant n’efface pas complétement le sujet initial : méme si
dans telle représentation d’animal, le corps a été remplacé par une surface monochrome
ponctuée de fleurs, on peut encore voir la téte d’'un quadrupede et ses deux pattes avant.
Le subterfuge rappelle ce conseil que le théologien musulman Ibn ‘Abbas (618 ? - 687)
aurait donné a un artiste, apres que celui-ci lui eut demandé s’il pouvait représenter des
étres animés : « Oui, mais tu peux décapiter les animaux pour qu’ils n’aient pas I’air vivants,
et tacher qu’ils ressemblent a des fleurs®. »

Notons aussi que I'iconoclasme en Islam ne touche pas seulement a des objets non
islamiques. Il n’est pas rare en effet de trouver, par exemple dans des manuscrits illustrés,
qu’ils soient écrits en arabe, en persan ou en turc, des peintures figuratives portant des
signes ultérieurs d’altération. Dans ces peintures, les visages des personnages ont été soit
effacés, soit barrés d’un trait noir au niveau du cou®. Conformément a la prescription
d’Ibn ‘Abbas, ces altérations ont pour but de souligner ’aspect fabriqué de 'image, de
neutraliser son pouvoir représentationnel et d’indiquer la différence entre la représenta-
tion anthropomorphique exécutée par 'artiste et I’étre animé créé par Dieu. Ces peintures
témoignent aussi de la multiplicité et de I’hétérogénéité des attitudes face a I’art figuratif
en Islam, puisqu’elles illustrent, avec leurs altérations, un double mouvement d’adhésion
et de suspicion envers I'image®.

Pour le spectateur moderne, ces pratiques iconoclastes reposent sur un paradoxe : méme
siI'image est altérée, elle demeure suffisamment reconnaissable pour permettre au specta-
teur de la reconstituer mentalement. En préservant de fait les images, cet iconoclasme se
heurte a une contradiction, si ce n’est a son propre échec. Non seulement les images ne
sont pas détruites, mais elles peuvent méme sortir renforcées de cette épreuve. L’icono-
clasme les dote en effet d’un pouvoir supplémentaire : celui d’interpeller le spectateur, de
I'inviter a un engagement visuel actif et critique par lequel, ne pouvant plus se contenter
de consommer passivement les images, il doit désormais interroger leur statut d’image,
et méme, comme dans le cas des mosaiques déformées, les compléter, et les ré-imaginer.
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Le but de cet article est de proposer une explication a ce paradoxe de l'iconoclasme
partiel, en interrogeant également la différence apparente entre iconoclasme d’altération
et iconoclasme de destruction. Si I'iconoclasme partiel surprend le spectateur moderne,
c’est aussi parce qu’il semble se situer aux antipodes de certains exemples récents d’icono-
clasme, ou les ceuvres d’art sont entierement détruites. Ce fut le cas récemment en Iraq lors
de la destruction par I'Etat Islamique, en février 2015, de sites et de monuments antiques,
ou bien encore en 2001 lorsque les Talibans ont dynamité des statues antiques de Buddha
a Bamiyan en Afghanistan.

Comment interpréter 'aspect partiel de I'iconoclasme pré-moderne ? Peut-on en déduire,
en une sorte de téléologie rétrospective, que I'iconoclasme de I’Etat Islamique ou des
Talibans serait plus radical, ou méme plus efficace ? Loin s’en faut. En considérant ces
actes iconoclastes comme des actes de communication au rythme temporel complexe,
cet article entend suggérer que dans un cas comme dans I’autre, I'iconoclasme ne peut
se passer d’images, surtout lorsqu’il est politique, c’est-a-dire destiné a étre diffusé aupres
d’une communauté particuliere. Alors que I'iconoclaste pré-moderne doit conserver les
objets altérés pour perpétuer la mémoire de son geste, les iconoclastes modernes utilisent
photographies et vidéos lesquelles, tout en documentant leurs actes, constituent de nou-
velles images. La différence entre iconoclasme d’altération et iconoclasme de destruction
ne tient donc pas tant a des raisons idéologiques ou culturelles qu’a des considérations
phatiques’. Plus précisément, nous voudrions montrer que ces stratégies iconoclastes sont
informées par le temps de la communication, par la distance temporelle qui sépare I'acte
iconoclaste de sa réception par le spectateur. A I’époque pré-moderne oti la transmission
de I'information est pleine d’incertitudes, c’est ’objet lui-méme qui est chargé de trans-
porter le message iconoclaste a travers le temps. A I’époque moderne de la communication
synchrone, ce message peut étre relayé instantanément par des photos et des vidéos qui
remplacent alors I’objet original.

Fig. 1. Mosaique provenant de I'église de Ma'in,
Jordanie, vers 719-720, 60 x 90 cm, musée
archéologique de Madaba, Jordanie, d"aprées Helen
Evans (éd.), Byzantium and Islam, p. 119.
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Fig. 2. Mihrab du mausolée d'Idris II,
Fes, Marac, XVIe-XVIIE s., cliché de
|"auteur.

Iconoclasme pré-moderne : le mihrab du mausolée d'ldris Il a Fés

Commencons d’abord par examiner attentivement un exemple d’iconoclasme pré-moderne
(par « pré-moderne », nous entendons simplement la période historique qui précede
I’avénement de I'industrialisation occidentale). L’exemple en question date de la fin du
xvIir¢ ou du début du xvirr© siecle et se situe a Fes. Il s’agit du décor architectural d’un des
monuments les plus vénérés du Maroc, le mausolée d’Idris II (r. 793-828), un des fondateurs
des Idrissides (789-926), premiére dynastie musulmane du Maroc. La construction de ce
monument a commencé au Xv° siecle avec la découverte miraculeuse de la dépouille du sou-
verain, devenu depuis le saint patron de la ville de Fés®. Plusieurs phases de reconstruction,
réparation et agrandissement se sont ensuite succédé au gré des changements dynastiques’.
La partie qui nous intéresse se trouve a I'intérieur du mausolée, plus précisément dans le
mihrab, la niche concave qui indique la direction de la Mecque (fig. 2). Comme dans tout
espace de culte musulman, le mikrab est le point focal du lieu. A ce titre, il fait 'objet d’une
attention décorative particuliere, d’autant plus remarquable ici qu’elle se distingue par sa
provenance internationale. Alors que I'intérieur du mausolée est recouvert de zellige— une
technique de mosaique locale, le mihrab est tapissé de carreaux de céramique importés.
Ces carreaux proviennent de différentes parties de la Méditerranée (fig. 3). Ony reconnait
notamment des carreaux bleu et blanc de Delft (Hollande) et des carreaux polychromes
d’Iznik (Turquie). Il est probable que ces carreaux aient été ajoutés soit au début du xvir®
siécle lors de la redécoration du monument par le sultan saadien Zaydan (r. 1603-27)'°,
soit au début du xvrre siécle lorsque le sultan alaouite Isma‘il (r. 1672-1727) fit agrandir
le mausolée''.

Le décor du mihrab forme une sorte de grille, ot les carreaux suivent un arrangement a
la fois vertical et horizontal. L’ensemble peut d’abord se lire comme une succession de neuf
registres verticaux. Encadré par du zellige vert, chaque registre se présente comme une arche
en ogive ou se superposent des groupes de deux ou quatre carreaux. Autour du panneau
central, huit panneaux verticaux ont été répartis symétriquement. Un dixiéme panneau
a été divisé en deux demi-panneaux, chacun disposé a une extrémité du mihrab. Le décor
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mime ainsi une arcade circulaire composée de dix arches. D’un autre coté, le mihrab peut
aussi se lire comme une alternance de bandes horizontales, montrant des carreaux tantot
polychromes tantét bleu et blanc. Cette alternance est interrompue a certains endroits,
comme dans la partie inférieure de la zone centrale, ou des carreaux de manufacture plus
récente et sans doute post-industrielle ont pu étre ajoutés ultérieurement, peut-étre pour
remplacer des carreaux endommagés.

Les carreaux polychromes ou dominent de fortes tonalités de rouge, vert et turquoise
sont des pi¢ces ottomanes de la fin du xvr° siecle produites a Iznik en Anatolie. On y voit
des motifs végétaux typiques du vocabulaire visuel ottoman. Par exemple, dans les deux
registres verticaux flanquant le panneau central, on peut distinguer, du haut vers le bas,
des tiges de fleurs émergeant en spirale d’une rosette centrale, une large demi-palmette
rouge tapissée de fleurs, des bouquets de hyacinthes et d’ceillets ainsi que des spirales de
pivoines, de demi-palmettes et de feuilles exécutées dans le style saz'?.

Il est possible que ces carreaux, qui sont les seuls exemples connus de céramique d’Iznik
conservée a ce jour au Maroc, soient liés au sultan saadien ‘Abd al-Malik (r. 1576-1578)
ou bien a son frére et successeur Ahmad al-Mansur (r. 1578-1603), tous deux connus pour
avoir été tres proches des Ottomans. Avant de devenir sultans, ils passeérent plusieurs années
aupres des Ottomans pour échapper a I’autorité de leur frére ‘Abdallah al-Ghalib (r. 1557-
1574). 1ls participeérent aussi a la bataille de Lépante en octobre 1571 au c6té des Ottomans,
et c’est avec I'aide de troupes ottomanes que ‘Abd al-Malik put finalement retourner au
Maroc en 1576 et conquérir le trone. Comme le rappellent Nadia Exzini et Stephen Vernoit,
son regne et celui de son fréere Ahmad al-Mansur introduisirent I'influence ottomane au
Maroc, notamment dans les rituels de la cour. Des sources mentionnent aussi 1’utilisation
de céramique ottomane et autres objets turcs dans le palais Badi‘ d’Ahmad al-Mansur a
Marrakech'.

Les carreaux bleu et blanc ont été fabriqués a Delft en Hollande et datent des xvII®
et XVIII® siecles. Aucune source n’a survécu sur leur provenance. Si I’'usage de carreaux
de Delft est moins rare au Maroc que celui de la céramique d’Iznik, il demeure treés peu
documenté. Il semblerait méme que les rares exemples mentionnés dans les sources aient
été détruits lors de travaux de rénovation. C’est le cas des carreaux de Delft mentionnés
par Georges Marcais dans son Manuel d’art musulman et qui devaient orner la fontaine du
mausolée d’al-Jazuli construit a Marrakech au xvi¢ siécle'. Les carreaux du mihrab de Feés
ont pu étre directement apportés au Maroc par des marchands hollandais, dont la pré-
sence est signalée dés le xv1° siecle', ou d’Espagne ou du Portugal, ot ce type de carreaux
apparait fréquemment dans I’architecture. Notons aussi I'utilisation de carreaux de Delft
dans 'architecture ottomane baroque du xvir® siecle a Istanbul, une résonance qui, si elle
s’avérait intentionnelle, ajouterait a ’aspect turquisant du mikrab de Fés'®.

Fig. 3. Intérieur du mihrab du mausolée d'ldris II, Fés,
Maroc, cliché de I'auteur.
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Fig. 4,5 et 6. Mihrab du mausolée d'ldris Il, Fes,
Maroc, carreau de Delft, cliché de I'auteur.

Au centre du mihrab, les carreaux de Delft donnent a voir des compositions végétales — des
branches, des bouquets ou des vases de fleurs dessinés en bleu sur fond blanc, avec parfois
des touches de couleurs comme dans certains vases de fleurs'”. Les images se diversifient a
mesure qu’on s’éloigne du centre. Dans le troisiéme panneau sur la droite en partant du
milieu, un carreau laisse deviner un paysage rural. Autour de I’arbre qui domine la com-
position, on peut voir quelques maisons se profiler sur la ligne d’horizon.

Plus surprenants encore sont les carreaux qui présentent, au milieu de paysages cham-
pétres ou marins, des figures humaines. Contrairement aux carreaux a motifs végétaux et
floraux qui occupent le centre du mihrab, les carreaux a décor figuratif sont plus difficiles
d’acces. Placés a la périphérie, certains d’entre eux ont également pu étre insérés a I’envers.
Ainsi du carreau renversé, situé tout en bas du panneau central du mihrab (fig. 4). On peut
y voir, au premier plan, un personnage penché en avant, manches retroussées, qui semble
occupé a une tache agricole. Un pont relie la scéne a I'arriere-plan, ou se détachent un
moulin et peut-étre une église'®.

Dans les registres latéraux, les scénes figuratives sont encore plus nombreuses. Ainsi,
dans I'avant-dernier panneau vertical en partant de I’extrémité droite, on peut voir deux
paysages marins, comme le suggére la présence de bateaux a mats' (fig. 5). On remarque
aussi que certains ¢léments de I'image ont été grattés. Il semblerait qu’il s’agisse la de visages
humains, peut-étre de visages de pécheurs. Le méme phénomene se reproduit dans un
carreau du panneau adjacent, sur le bord extérieur du mihrab. Un personnage debout au
centre de I'image a également été mutilé.

Sur le c¢6té gauche du mikrab, au moins cinq autres carreaux de Delft contiennent des
figures humaines. IIs sont placés tout en bas des trois derniers panneaux et présentent des
compositions similaires (fig. 6). Des paysages marins ou urbains sont esquissés sur une fine
ligne d’horizon et servent d’arri¢re-plan a un ou plusieurs personnages, dont les visages ont
été systématiquement effacés. Deux de ces panneaux, placés a I’envers, se distinguent aussi
par la présence de baleines ou de dauphins, et ne sont pas sans rappeler une iconographie
typique de cette faience hollandaise ot I’on voit des cupidons montés sur des dauphins®.

Pour I'ceil moderne, la décoration du mihrab a de quoi surprendre. Elle porte un coup
au topos du clash des civilisations dont se repaissent aussi bien I'islamophobie que les
fondamentalistes musulmans. Bien loin des attitudes purificatrices, le mihrab manifeste un
processus d’appropriation culturelle, par lequel des éléments décoratifs importés, y compris
de terres non-musulmanes, sont fondus en un tout cohérent. L’identité musulmane du
mausolée s’affirme visuellement par un certain cosmopolitisme méditerranéen?®.

L’aspect le plus surprenant réside peut-étre dans la présence altérée d’images figuratives,
d’autant que nous nous situons 1a dans un espace religieux. Trois stratégies contribuent
a mettre a distance la figure — tout en la conservant : les carreaux a décor figuratif sont
cantonnés dans les zones périphériques du mikrab ; certains sont aussi placés a I’envers ;
et dans la plupart des cas, les visages ont été oblitérés. Cette présence-absence de la repré-
sentation figurative contredit, d’'un méme mouvement, deux poncifs : I'interdiction de
la figure dans I’art sacré musulman et une conception de la pratique iconoclaste comme
destruction des images.
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Ces altérations soulignent aussi la différence qui caractérise toute représentation, c’est-a-
dire I’écart irréductible qui existe entre le signe visuel et son signifié. Pour utiliser le concept
clé de Jacques Derrida, ces altérations indiquent la différance propre a toute signification,
le fait que I'image ne capture jamais complétement le sens mais ne fait que le différer.
Ce faisant, les altérations déplacent le contenu de la représentation dans I’imagination du
spectateur. Ce déplacement est autant spatial que temporel. Si I'image est transférée de
I’espace de la représentation a celui de I'imagination, elle a besoin, pour se reformer, du
temps de I’expérience esthétique.

Iconoclasme et temporalité de la communication

Pour revenir a la question posée dans notre introduction, si le but est de dénoncer le
simulacre, pourquoi conserver I'image, pourquoi prendre le risque de renforcer le pouvoir
de la représentation ? Qu’est-ce qui explique cette différence entre un iconoclasme pré-
moderne qui conserve les objets et un iconoclasme moderne qui les anéantit ? Pour Finbarr
Barry Flood, I'iconoclasme radical des Talibans doit se comprendre non pas comme « une
réponse atemporelle a la figuration mais comme un engagement calculé avec un discours
culturellement spécifique des images dans un moment historique donné® ». L’idée selon
laquelle les Talibans suivraient une prescription théologique qui appartiendrait a une culture
islamique atemporelle est en effet largement contredite par les nombreux exemples d’ico-
noclasme pré-moderne ou les objets sont déformés plutot que détruits. Quant au discours
qui informerait I'iconoclasme moderne, il s’agirait, selon Flood, du fétichisme occidental
de I’ceuvre d’art. Le choix de la destruction s’expliquerait par la volonté de s’opposer au
souci moderne de protection et de conservation des objets.

Expressément adressée au public occidental, la destruction par les Talibans des Buddhas
de Bamiyan aurait été plus précisément concue comme une réponse a I'inquiétude mani-
festée par les institutions muséales occidentales a I’arrivée des Talibans en Afghanistan.
Philippe de Montebello, alors directeur du Metropolitan Museum of Art a New York, avait
en effet proposé aux Talibans de récupérer les idoles afin de les placer dans le contexte
du musée d’art, ou elles seraient « des objets culturels, des ceuvres d’art, plutot que des
images religieuses®! ». La destruction des Buddhas serait en somme une réaction non
pas « a la vénération littérale d’idoles religieuses mais a leur vénération comme icones
culturelles® », comme « fétiches de la modernité occidentale? ». On pourrait soutenir un
argument similaire au sujet de 'Etat Islamique et de sa destruction récente d’ceuvres d’art
antiques dans les musées d’Iraq. La encore, ces événements tirent leur pouvoir affectif et
leur impact médiatique de leur opposition radicale au culte moderne de I’ceuvre d’art.Cette
interprétation trouve cependant sa limite dans ce qu’elle omet d’interroger le discours anti-
fétichiste des Talibans et autres iconoclastes. Si ces derniers réagissent en effet au fétichisme
culturel occidental, échappent-ils pour autant a la logique du fétiche ? Ne risque-t-on pas
de justifier leurs actes, ou tout du moins de réitérer leur argument anti-fétichiste, si on ne
prend pas la peine d’interroger leur propre fétichisme de I'image ?

Par ailleurs, cette analyse se focalise essentiellement sur le discours des iconoclastes. Non
seulement cette approche court-elle le risque de répéter ce discours, mais en privilégiant
le discours sur ’objet, elle affirme aussi la primauté du premier sur ce dernier, nourrissant
ainsi, dans un geste quasi-iconoclaste, une mésestime des images et de leur pouvoir de résis-
tance. Car la question qui subsiste, au-dela des intentions des iconoclastes, est la suivante :
les iconoclastes peuvent-ils vraiment se passer d’images ? Dans le cas de I'iconoclasme pré-
moderne, la réponse est évidente, puisque l'icone est conservée. Qu’en est-il cependant
de I'iconoclasme de destruction ?

Ala question de la différence entre iconoclasme d’altération et iconoclasme de destruc-
tion, cet article voudrait proposer une interprétation pratique et matérialiste, plutot que
discursive ou culturelle. Il ne s’agit pas pour nous de déceler un changement d’intention
ou de croyance, ni d’étudier les motivations théologiques ou politiques de ces pratiques,
ni méme d’interroger les discours de I'image qu’elles pourraient refléter ou véhiculer.
Au lieu d’une histoire du message iconoclaste, nous voudrions suggérer une histoire de

SURVIVANCE DE L'IMAGE. NOTES SUR LES LIMITES DE L'ICONOCLASME EN ISLAM



sa fonction phatique, par laquelle on étudierait non pas les significations du geste icono-
claste mais la facon dont les conditions pratiques et technologiques de sa transmission ont
affecté ses formes”.

Comme I'a souligné Dario Gamboni, tout acte iconoclaste « doit étre considéré comme
un moyen de communication en soi, méme si le matériel qui est utilisé est ou était lui-
méme un instrument d’expression ou de communication® », en particulier, ajouterions-
nous, lorsque I'acte iconoclaste se produit dans un espace public comme la mosquée ou
le musée. La, le geste iconoclaste a pour tache de communiquer sur la destruction de la
communication visuelle. Cette communication contradictoire pose a I'iconoclaste un défi
pratique particulier, qui a trait a la temporalité de cette communication. Comment conci-
lier le temps de la destruction et le temps de la circulation du message, surtout si, entre
temps, I'objet a disparu ? Comment le geste iconoclaste s’accommode-t-il de cet intervalle
temporel qui sépare inéluctablement le moment ou I'iconoclaste entame la transformation
ou la destruction de I’objet et la réception de ce moment par le spectateur ?

Si on revient au mihrab du mausolée d’Idris II a Fés, ou les représentations figuratives
sont transformées par les trois opérations de marginalisation, inversion et altération décrites
plus haut, il apparait que ces opérations ont pour fonction a la fois d’accuser et d’anticiper
le délai qui informe la communication pré-moderne. S’il veut avoir acces a I’histoire de cet
iconoclasme, le spectateur doit prendre le temps d’examiner les carreaux altérés. Il doit
se rapprocher du mihrab, regarder attentivement, parcourir patiemment chaque registre
du décor. Une fois les signes d’altération repérés, il peut commencer a imaginer comment
chacun de ces carreaux a été transformé. Pour ce faire, il doit repérer les images périphé-
riques, retourner mentalement les carreaux renversés, ré-imaginer les visages des corps
mutilés. I’exercice peut sembler fastidieux ; cette temporisation cependant est essentielle
ala transmission du geste iconoclaste. Sans cette temporisation que I’objet impose a I’expé-
rience du spectateur, sans cette durée de I’analyse que le spectateur doit éprouver avant
de pouvoir remonter le temps et reconstituer I’histoire de la transformation, la mémoire
de I'acte iconoclaste aurait tout simplement disparu.

Par un renversement symétrique, la destruction moderne des icones est permise par la sup-
pression de ce délai. L’annulation de I’espace temporel qui sépare 'acte de sa transmission
estréalisée d’abord par sa mise en représentation sous forme de spectacle, puis par I'usage
de moyens modernes de communication visuelle. Comme on peut le voir sur les vidéos
diffusées par I’Etat Islamique, la destruction des sculptures antiques se présente comme
un spectacle (fig. 7). Un public entoure la scéne, scrutant attentivement la performance
des iconoclastes. De plus, les spectateurs ne se contentent pas de regarder passivement.
Munis de leurs téléphones et autres appareils électroniques, ils prennent des photos et
enregistrent des vidéos. Images et films sont aussitot publiés sur le web. Ces technologies
visuelles modernes, comme I’a montré David Harvey, permettent de comprimer I'espace

\ MEMRI-TV

Fig. 7. Capture d'écran
d'une vidéo diffusée par
I'Etat Islamique sur internet
et accessible sur youtube,
https://www.youtube.com/
watch?v=JEYX_CbwAD8
(en acces libre le mardi 28
avril 2015).
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etle temps qui séparent I’événement de sa représentation®. Du fait de leur reproductibi-
lité, elles permettent aussi de diffuser ces événements a une large échelle, aussi bien dans
I’espace que dans le temps. Dans le contraste entre altération et destruction, ce sont donc
deux temporalités de la communication qui s’opposent : le temps incertain, ralenti de la
communication pré-moderne et le temps précipité, accéléré de la communication moderne.
Il apparait que la différence entre iconoclasme d’altération et iconoclasme de destruction
pourrait étre informée non seulement par des considérations idéologiques mais aussi par les
moyens de communication utilisés, et par la facon dont ces moyens construisent le temps de
la réception. La déformation des objets anticipe et produit un temps de la communication
plus lent, alors que la destruction est informée par la possibilité d’étre instantanément vue,
enregistrée et diffusée.

Survivance du fétiche

Dans les deux cas, I'iconoclasme reste tributaire de I'image. Dans I'iconoclasme d’altération,
c’est I’'objet a détruire qui se fait le relais du message. Dans I’iconoclasme de destruction,
le message est véhiculé par la création de nouvelles images, qui capturent le moment de
la destruction. Ironiquement, alors que les statues antiques ont été détruites par I'Etat
Islamique sous prétexte qu’elles pourraient tromper le spectateur sur leur qualité d’image
et devenir des idoles, ce message est transmis par des moyens visuels qui rendent transpa-
rent le médium de la représentation et ainsi obscurcissent leur statut d’image. Les images
diffusées par I'Etat Islamique risquent donc de tomber dans le piége qu’elles dénoncent :
elles risquent de devenir des fétiches, c’est-a-dire, pour reprendre la définition de Bruno
Latour, des objets transformés en « écrans sur lesquels on projette, par erreur, nos fantasmes,
notre labeur, nos espoirs et nos passions™ » Le fétiche, en quelque sorte, n’est jamais com-
plétement détruit : et c’est la le paradoxe ultime de I'iconoclasme, qu’il soit pré-moderne
ou moderne, qu’il altere ou détruise. Comme le souligne Latour, I'iconoclasme repose
sur une injonction contradictoire : « D’un c6té, I’obligation de respecter le deuxieme
commandement [sur 'interdiction des idoles] ; mais de ’autre, la nécessité, également
contraignante, de matérialiser, de visualiser, de rendre sensible, cette vérité dont on vient
de s’interdire toute représentation. D’un c6té un cri : ‘A bas toutes les représentations’ ! ;
de I'autre un cri ‘Donnez-nous des représentations™' ! »

De fait, que ce soit dans des mosquées ou dans des musées, que les iconoclastes détruisent
ou altérent des idoles religieuses ou des icones culturelles, I'iconoclasme politique produit
en méme temps qu’il défait la destruction des images. Comme il doit a la fois détruire et
montrer, il ne peut se produire que s’il se re-rematérialise, soit en conservant I’objet altéré
soit en créant de nouvelles images : dans tous les cas, I'iconoclaste ne fait que passer d’une
image a I’autre, sans jamais réussir a court-circuiter la médiation des images.

Cette impasse s’illustre dans nombre d’images produites en terres d’Islam depuis le x11°
siecle, notamment dans les peintures de manuscrits qui illustrent des scénes de destruction
d’idoles. Ainsi de I’épisode ot Abraham détruit les idoles des Sabéens ou encore I’épisode
ou Ali ibn Abi Talib, cousin du prophéte Muhammad, brise I'idole de Hubal apres que le
Prophéte et lui-méme ont découvert la statue dans le sanctuaire de la Kaaba®. Ces peintures
non seulement contredisent I'idée communément recue de I'interdiction de la représen-
tation figurée en terres d’Islam, y compris de la représentation du Prophéte Muhammad,
mais elles incarnent aussi le paradoxe de I'iconoclasme comme pratique matérialiste. Pour
montrer I'iconoclasme, elles doivent représenter les idoles, et donc suspendre le geste ico-
noclaste. Méme si les statues ont été détruites, les peintures remontent le temps et recréent
les idoles. Comme le mihrab du mausolée d’Idris II ou les vidéos de I'Etat Islamique, elles
montrent 'impossibilité de dénouer la relation inextricable qui lie la destruction des idoles
et la qualité représentationnelle de cet événement, I’acte de détruire et I’acte de peindre,
la hache de I'iconoclaste et le pinceau du peintre, finissant ainsi de brouiller la limite entre
destruction et création.

Ancienne éléve de I'ENS Paris et docteur de I'université

Aix-Marseille |, LAMIA BALAEREJ enseigne I'histoire des
arts de I'lslam et du Moyen Age a Wellesley College.
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NOTES

1. Méme s'il est difficile de documenter les cas de destruction
d'images, Finbarr Barry Flood a démontré, en analysant les sources
premieres verbales et visuelles, que la forme la plus courante d'ico-
noclasme dans I'lslam médiéval consistait a altérer les images
plutdt qu'a les détruire (F. B. Flood, « Between Cult and Culture:
Bamiyan, Islamic Iconoclasm and the Museum », The Art Bulletin,
décembre 2002, vol. 84, no 4, p. 641-659, voir en particulier p. 646).

2. Finbarr Barry Flood signale pas moins de soixante exemples,
datant tous du VI sigcle. Voir id., « Christian Mosaics in Jordan
and Early Islamic Palestine: A Case of Regional Iconoclasm », dans
H. Evans (dir.), Byzantium and Islam: Age of Transition, New York,
Metropolitan Museum of Art, 2012, p. 117-119.

3. Ces mosaiques sont aujourd’hui conservées au musée archéo-
logique de Madaba en Jordanie.

4. Cité dans S. Naef, Y a-t-il une « question de I'image » en Islam ?,
Paris, Téraedre, 2004, p. 21.

5. Pour des exemples, voir Flood, « Between Cult and Culture »,
fig. 4 et 6.

6. Pour d'autres cas d'images montrant une négociation entre
iconophilie et iconophobie, id., « Lost Histories of a Licit Figural
Art », International Journal of Middle East Studies, 2013, 45/3,
p. 566-569.

7. Sur la notion du phatique, voir n. 28.

8. La plupart des sources primaires et secondaires s'accordent sur
la date de 1437-1438 (voir par exemple R. Le Tourneau, Fés avant le
Protectorat, Casablanca, 1949, p. 599 ; une source du XVIII® siécle
écrite par Muhammad al-Qadiri cite une inscription placée a coté
de la tombe donnant la date de Rajab 841/décembre 1437-janvier
1438 (Muhammad al-Qadiri, Nashr al-Mathani: The Chronicles,
Norman Cigar (trad.), Londres, Oxford University Press, 1981, en
arabe p. 53-54 et trad. p. 161-62)).

9. Sur I'histoire du mausolée et de ses transformations successives,
voir G. Salmon, « Le culte de Moulay Idris et la mosquée des chorfa
a Fes », Archives marocaines, 1905, 3, en particulier p. 413-422
ou encore R. Le Tourneau, fés avant le Protectorat, Casablanca,
1949, p. 599-604.

10. Salmon, « Le culte de Moulay Idris », p. 416.
11. Ibid., p. 418-420.

12. Ces carreaux sont typiques de la production d'lznik de la fin du
XVIe siecle. On peut notamment leur comparer de nombreux carreaux
conservés au musée du Louvre (numéros d'inventaire OA 3939/2-
268, 0A 3919/2-297, 0A 3919/2-247d, OA 7455, OA 3919/2-247b,
0A 3919/2-287, 0A 3919/2-277 ou encore 0OA 3919/2-271). On peut
aussi se reporter a ce carreau conservé au Metropolitan Museum
of Art a New York, daté de la fin du XVI¢ siecle (numéro d'inventaire
1971.235.2, publié dans M. Ekhtiar (éd.), Masterpieces from the
Department of Islamic Art in the Metropolitan Museum of Art,
New York, Metropolitan Museum of Art, 2011, p. 309). Pour plus
d'exemples, voir W. Denny, Iznik: the Artistry of Ottoman Ceramics,
Londres, New York, Thames and Hudson, 2004 et id., Gardens
of Paradise: Sixteenth Century Turkish Ceramic Tile Decoration,
Istanbul, Ertug & Kocabiyik, 1998.

13. Pour un rappel de ces sources et des exemples, voir N. Erzini
et S. Vernoit, « The Marble Spolia from the Badi’ Palace in Mar-
rakesh », dans V. Porter et M. Rosser-Owen (éd.), Metalwork and
Material Culture in the Islamic World: Art, Craft and Text: Essays

presented to James W. Allan, Londres, New York, |.B. Tauris & Co,
2012, p. 317-336, en particulier p. 326.

14. G. Margais, Manuel d'art musulman, 2 vol., Paris, 1926, vol. 2,
p. 748.

15. Erzini et Vernoit, « The Marble Spolia », p. 321.

16. H. Theunissen, « Dutch Tiles in 18th-Century Ottoman Baroque-
Rococo Interiors: Hiinkar Sofasi and Hiinkar Hamami », Sanat Tarihi
Dergisi, octobre 2009, 18/2, p. 71-135 et id., « Dutch Tiles in 18th-
Century Ottoman Baroque-Rococo Interiors: the Sabil-Kuttab of
Sultan Mustafa Il in Cairo », Electronic Journal of Oriental Studies,
2006, 9/3, p. 1-283.

17. Pour des exemples comparables, datés du XVIII° siecle, on peut
se reporter aux carreaux in situ de la maison Carshalton a Surrey
en Angleterre publiés dans A. Graves, Tiles and Tilework of Europe,
Londres, Victoria and Albert publications, 2002, p. 71.

18. Ce carreau peut étre comparé a nombre d'exemples disséminés
en Europe au XVII° sigcle. Ces carreaux se caractérisent par des
scénes champétres ou pastorales inscrites dans un médaillon cir-
culaire. Ony voit souvent une plaine, occupant la moitié inférieure
de I'image, avec un ou deux personnages au premier plan ainsi que
des éléments d"architecture, comme une église ou un moulin. De
nombreux exemples sont conservés au Victoria and Albert Museum
a Londres (A. Graves, Tiles and Tilework, p. 104). Voir aussi les
carreaux du musée de Philadelphie (E. Schaap (éd.), Dutch Tiles in
the Philadelphia Museum of Art, Philadelphia, Philadelphia Museum
of Art, 1984, p. 113).

19. Les paysages marins avec des représentations de bateaux de
péche sont treés fréquents dans la céramique de Delft. Pour des
exemples documentés voir ibid., p. 145.

20. Au sujet de cette iconographie, voir G. Lang (éd.), 7 000 Tiles,
San Francisco, Chronicle Books, 2004, p. 116-117 et Schaap (éd.),
Dutch Tiles, p. 148-151.

21. Il rappelle en cela I'usage de spolia ou remplois au Moyen
Age. Pour une définition de ce concept et des exemples apparte-
nant a I'Europe chrétienne, a Byzance et a I'lslam, voir D. Kinney,
« The Concept of Spolia », dans C. Rudolph (éd.), A Companion to
Medieval Art: Romanesque and Gothic in Northern Europe, Oxford,
Blackwell, 2006, p. 233-52 ainsi que B. Kiilerich, « Antiquus et
modernus: Spolia in Medieval Art—Western, Byzantine and Isla-
mic », dans A. C. Quintavalle (éd.), Medioevo: Il tempo degli antichi,
Milan, Electa, 2006, p. 135-145. Cette pratique a également existé
au Maroc, comme on peut le voir dans Erzini et Vernoit, « The
Marble Spolia » ainsi que dans C. Déléry, Y. Lintz et B. Tuil (éd.), Le
Maroc médiéval : un empire de I'’Afrique a I'Espagne (cat. exposi-
tion : Paris, 2014-2015), Paris, musée du Louvre, 2014, p. 462-463.
Pour d"autres exemples dans le monde médiéval islamique, voir
aussi F. B. Flood, « An Ambiguous Aesthetic: Crusader Spolia in
Ayyubid Jerusalem », dans R. Hillenbrand et S. Auld (éd.), Ayyubid
Jerusalem: The Holy City in Context, 1187-1250, Londres, Altajir
Trust, 2009, p. 202-215.

22. J. Derrida, Marges de la philosophie, Paris, éditions de Minuit,
1972, p. 1-29.

23. Flood, « Between Cult and Culture », p. 642.
24. Cité dans ibid., p. 651.

25. |bid., p. 651.

26. /bid., p. 654.

HISTOIRE DE L'ART N°77 2015/2



21. Cette notion du phatique est empruntée a la théorie de Bronis-
law Malinowski et Roman Jakobson qui, au début du XX° siecle,
ont défini la fonction phatique comme la fonction du langage qui
vise a établir le contact entre destinateur et destinataire, a s'assu-
rer que le circuit de la communication fonctionne. Cette fonction
n'a que peu été prise en compte par les historiens de I'art dans
leurs études sémiotiques de I'art. Il importe donc de souligner le
travail pionnier de Jennifer L. Roberts dans son exploration de
la « richesse phatique des images » dans la peinture américaine
(J. L. Roberts, Transporting Visions. The Movement of Images in
Early America, Berkeley, Los Angeles et Londres, University of
California Press, 2014).

28.D. Gamboni, The Destruction of Art: lconoclasm and Vandalism
since the French Revolution, New Haven, Yale University Press,
1977, p. 22.

29.D. Harvey, The Condition of Postmadernity: an Enquiry into the
Origins of Cultural Change, Oxford, Blackwell, 1989, p. 284-307.

30. B. Latour, « A few Steps towards the Anthropology of the Ico-
noclastic Gesture », Science in Context, 1998, 10/1, p. 65.

31. /d,, « Flot et défaut des images : de I'iconoclasme a I'icono-
clash », dans L. Gervereau (éd.), Dictionnaire mondial des images,
Paris, Nouveau Monde, 2006, p. 201.

32. Pour un rappel des textes et illustrations de ces épisodes, voir
D. Roxburgh, « Concepts of the Portrait in the Islamic Lands, ca.
1300-1600 », dans E. Cropper (éd.), Dialogues in Art History, from
Mesopotamian to Modern. Readings for a New Century, Studies
in the History of Art 74, Washington, D.C., New Haven et Londres,
National Gallery of Art, 2009, p. 118.
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