VARIA

Servane DARGNIES

« De la vaporisation et de la

centralisation du moi »

Pseudonymes inédits
de Théophile Thoré-Burger

Je laisse beaucoup de papiers — d’acteur et de spectateur. J’aimerais que ¢a tombat
a un légataire intelligent, non point par préoccupation personnelle, mais je trouve
qu’'un honnéte mort doit se léguer aux bons vivants, que la vie passée est un legs dii
alavie future...!

De 1898 a 1902, Paul Cottin publiait dans la Nouvelle Revue rétrospective les « Notes et
souvenirs de Théophile Thoré? » a partir des manuscrits provenant du fonds Thoré de
la bibliothéque de I’Arsenal® a laquelle ils ont été 1égués par Félix et Lucien Jottrand,
les ayant-droits de Félix Delhasse, lui-méme héritier des papiers de Thoré. Composé
de quinze cartons, ce fonds contient des archives diverses : une abondante corres-
pondance familiale, politique et professionnelle, des carnets de comptes, des croquis,
des tirages d’articles imprimés, et surtout de trés intéressantes notes de Thoré, prises
rapidement, tantot a I’encre et tantot au crayon, « sur des feuillets soigneusement
découpés avec des ciseaux, et qu’il jetait ensuite dans ses tiroirs* ». Ces notes, dispersées
dans diverses chemises intitulées « Notes de personnalités », « Souvenirs » ou encore
« Itinéraire », ont été publiées de facon tout aussi désordonnée dans I’édition de
Paul Cottin qui, bien qu'extrémement riche, était cependant incompléte et sélective.
Des papiers sont restés inédits, qu’ils aient été considérés comme trop vulgaires ou
impudiques, « insignifiants », ou encore en raison de leur caractére fragmentaire, a
I’instar de ces listes de faits, de lieux et de personnages qui dessinent le paysage et la
chronologie de I'exil de Thoré de 1849 a 1859 (fig. 1-2). Nous souhaitons revaloriser
I’ensemble de ces notes, méme les plus insignifiantes en apparence, dans le but de faire
progresser la connaissance de Thoré comme critique d’art, mais également comme
écrivain. Nous nous concentrerons ici sur son usage singulier des pseudonymes, que
ces archives permettent de faire apparaitre dans une nouvelle lumiére.

Autobiographie et génétique

Par leur nombre (plusieurs centaines de papiers), leur dispersion dans différents car-
tons d’archives, enfin leur hétérogénéité d’un point de vue formel et sémantique, les
brouillons questionnent les limites du genre autobiographique, rendant la constitution
du « dossier génétique » de I'autobiographie de Thoré particulierement épineuse. La
chronologie de ces papiers, notamment, est difficile a reconstituer, mais nous savons
qu’ils ont été, pour un grand nombre, rédigés en 1857, alors que Thoré vivait encore
en exil a Bruxelles®. Ces brouillons autobiographiques concernent essentiellement
cet exil, qui a lieu d’abord en Suisse de 1849 a 1851, puis en Angleterre durant un
court séjour, et surtout en Belgique jusqu’a I'amnistie de 1859. Un premier titre prévu
par Thoré en donne le programme (fig. 3) : Compte rendu d’un exilé, recueil de travaux
politiques, philosophiques et littéraires de 1849 a 185., un titre provisoire accompagné de

HISTOIRE DE 'ART N°83 2018/2



cette épigraphe : « Tout citoyen est un homme public qui doit compte... A plus forte
raison I’exilé dont la condition résulte d’un acte public®. » Thoré laisse entrevoir, par
cet avant-titre, le caractére public de son entreprise. En tant que proscrit politique, il
se croit investi d’une mission : rendre compte de son exil, pour les citoyens et « la vie
future », pour I'histoire. Cette conscience historique se manifeste également dans un
deuxiéme et un troisiéme titre, trouvés ailleurs dans les papiers de Thoré : Autobiographie
d’un homme du XIX* siécle et Un homme du XIX¢ siecle (fig. 4)”. Au milieu du siécle, Thoré
écrit déja pour le siécle suivant. Le premier titre présente un citoyen, I’adjectif indé-
fini « tout » soulignant la distance et I'objectivité promises par Thoré dans son projet
autobiographique. homme dans son intimité apparait en revanche dans les deux
titres suivants, rapprochant son entreprise des Confessions de Rousseau, qui proclamait
dans une ouverture céleébre : « Je veux montrer a mes lecteurs un homme dans toute
la vérité de la nature, et cet homme ce sera moi. » L’homme au singulier, I'individu,
est bien la matiere du récit de Thoré. Ce n’est plus I’homme public, typifié dans son
role politique d’exilé, ni le grand homme, mais simplement un homme plongé dans
un effort d’introspection. Ces titres font écho a I’épitaphe que désirait Thoré, selon
son testament®, pour sa tombe au cimetiére du Pére Lachaise (fig. 5) : « He was a
man », citation tirée d’Hamlet’ qui se trouve aussi en exergue de la préface de Marius
Chaumelin aux Salons posthumes de William Biirger'. Il faut rappeler que la ques-
tion de ’homme est centrale dans les écrits de Thoré qui développe, en se fondant
sur I’humanitarisme de Pierre Leroux, I'idée dun « art pour I’homme », s’opposant
dans les années 1830 et 1840 aussi bien a I'art social qu’a I’art pour I'art. Thoré, sous
le nom de Biuirger, préfacait ainsi ses propres Salons en 1868, montrant la longévité et
la cohérence de sa réflexion sur un art humanitaire :

Bien qu’engagé au vif de la mélée romantique, I'auteur de ces Salons ne s’accommo-

dait point de « I’art pour I'art », et il y opposait deés lors une autre formule, qui semble

devoir caractériser I’art vraiment moderne. Jadis on faisait de I'art pour les dieux et

pour les princes. Peut-étre que le temps est venu de faire « I'art pour ’homme ». Ainsi
pensait le citoyen Thoré, et W. Biirger trouve qu’il n’a pas tort."!

Les différents avant-titres dévoilent une double ambition de I’entreprise autobio-
graphique de Thoré¢, a la fois compte rendu public d’événements et introspection
intime. Par analogie, le choix de la méthode génétique pour I’étude de cette autobio-
graphie s’intéresse aussi bien au contenu de ces brouillons qu’aux processus de création
qu’ils rendent visibles. Du point de vue des sources, I’étude génétique des brouillons
constitue le « prolongement de I’acte autobiographique lui-méme'? » dans la mesure
ou elle développe, complete et explique les éléments contenus dans ces brouillons,
en les confrontant avec la recherche historique. Mais la génétique textuelle permet
également de se pencher sur I'autobiographie de Thoré en tant qu'objet en soi, c’est-
a-dire en tant qu’ceuvre littéraire et pas uniquement en tant que source pour I’histoire
de I'art. Le choix de cette méthode pose Thoré comme un écrivain puisqu’elle propose
d’analyser un processus créatif et des stratégies littéraires. En effet, ces notes révelent
bien plus que des faits, elles montrent aussi une évolution de 1’écriture de Thoré en
exil, un retrait de I’analyse politique et artistique pour une exploration du moi intime,
indissociable de la souffrance apportée par I'exil. On peut ainsi rapprocher ce projet
de Mon ceeur mis a nu, recueil de fragments inachevés écrits par Baudelaire entre 1859
et 1866 dans un style lapidaire caractéristique du journal intime mais sans régularité
et, a I'instar des notes de Thoré, publiés a titre posthume en 1887".

Romantisme et pseudomanie

Au début de notre enquéte, une liasse nommée « Résidu », correspondant a un ensemble
de papiers écartés par Paul Cottin de I’édition des souvenirs de Thoré, a particulie-
rement attiré notre attention. Il s’agit d’'un ensemble de papiers de tailles inégales
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Fig. 1. Itinéraire de Tharé en exil,
Bibliotheque nationale de France,
Bibliotheque de I'Arsenal,
Ms-Ms-7917, fol. non numéroté.
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ou Thoré consignait, avec mention de date (année, mois, parfois jour) et de lieu (en
général un nom de ville) ses déplacements et souvenirs d’exil. Cette série, également
réunie sous le titre « Itinéraires™ », concerne des événements datés de 1848 a 1857
(fig. 1-2). En raison de leur caractére lacunaire, nous pensons qu’il s’agit des premiers

brouillons de I'autobiographie de Thoré :

Aot 1849. 2¢ départ pour I'étranger (Lausanne)

Besancon. Vin a la francaise. (Dutreih)

La frontiére — les montagnes. 1¢" aott

Orbe — Déjeuner

Lausanne. Hoétel de la poste. Café

Montbenon. Le turc (Pyat). Moldaves

Widmer. Champseix. Les Lyonnais, Moutard (Robillard Sancho Cabet)
La féte du 10 aott. Drucy, vin blanc. Les boys. Moeurs politiques.

La révolution de I’échelle.

Chambre a Ouchy. Peinture.

Diner a I'h6tel du Léman.

A Vevey avec Félix, bains, compliments mutuels sur notre maigreur...
Arrivée de Milady le 26.

3 jours a I’'Hotel du Lac.

De Saint Sulpice a Nyon, retour la nuit, le Mont Blanc, le chant du patre, mourir pour
la Hongrie. Les peupliers de la Gordanne [...]"

Au sein de cet ensemble, notre attention s’est rapidement portée sur la présence
décalée, au sens typographique, de noms propres inscrits en regard des dates ou
des lieux, alternativement a la plume ou au crayon, et toujours en marge ou entre
parenthéses sur chaque papier, ce qui semblait indiquer un statut différent des autres
noms. Dans I'exemple cité ci-dessus, il s’agit du nom « Dutreih », mentionné entre
parenthéses a la fin de la seconde ligne. De nombreux papiers de la série indiquaient
ainsi un patronyme différent en dessous des indications de dates et de lieux : Paulin
(Geneve, décembre 1850-mai 1851), Dumont (3¢ séjour a Lausanne), Hoeffely (2¢ séjour
a Bruxelles, 7 janvier 1852), Tilmann (2¢ séjour a Londres, 15 février 1852), M. Denis
(Aywaille, mai 1853), d’Hauregard (Ostende, 1853), Lutens (4¢ séjour a Bruxelles,
1 novembre 1853 jusqu’au 8 avril 1854), Frantz (Bruxelles, 15 septembre 1854), etc.
La confrontation de cet ensemble de notes avec d’autres papiers présents dans les
archives de Thoré nous a permis de découvrir qu’il s’agissait, a chaque fois, du nom
d’emprunt de Thoré lors des diverses étapes de son exil. Un papier en particulier, une
liste de 27 patronymes, en fut la clé (fig. 6) :

Duportail, Sylva, Noley, Derval, Dupré, Dubois, Pecquet, Dutreih, Guyon, Pauline,
Dumont, Hoeffely, Tilmann, Tardieu, Termont, Tremont, Denis, Lutens, D’Haure-

gard, Hallaert, Van Cuyp, Van Damme, Franz, Burger, Van der Berghe, De Fontaine,
Du Chesnay'®.

Trois noms de cette liste, parce qu’ils correspondaient a des pseudonymes bien
connus de Thoré (Dupré, Van Damme et Biirger), nous ont permis d’identifier les
autres comme ’ensemble des pseudonymes utilisés par Thoré". La grande majorité
de ces noms correspondaient également aux papiers de la série « Itinéraires », ce qui
nous a permis de connaitre précisément les circonstances de leur utilisation. Cette
liste ne fut pas jetée d’un seul trait sur le papier. Au contraire, I'usage de la plume ou
du crayon, le désordre alphabétique, la disposition des noms sur le papier semblent
étre le résultat d’un réel effort de mémoire de la part de leur auteur, pour étre le plus
précis possible dans le récit de ses souvenirs'®.

La premiere utilisation de pseudonyme (autre que T. ou T. T.) par Thoré s’explique
par des raisons politiques : aprés une année d’emprisonnement a Sainte-Pélagie pour
la publication du pamphlet La Vérité sur le Parti démocratique, il signe en 1841 un article
dans la Revue indépendante de Pierre Leroux et George Sand sous le nom Jacques Dupré
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Fig. 2. Itinéraire de Thoré en exil, Ars.
Ms-7917, fol. non numéroté.
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Fig. 3. Compte rendu d'un exilé,
recueil de travaux politiques,
philosaphiques et littéraires de
1849 & 185., Ars. Ms-7917, fol. non
numeroté.

car « [sJon nom effraye quelque peu les modérés ». De méme, en octobre 1843, Thoré
écrit a son ami Félix Delhasse que son nom seul est devenu une menace :
Voici un service que je veux vous demander : nous avons fait, entre quelques-uns
qui ne peuvent pas se nommer, une magnifique complainte sur les Bastilles. Si je me
nommais tout seul, mon nom la ferait saisir. [...] Je vous envoie donc ce chef d’ceuvre
en vous priant de la faire éditer a Bruxelles."

Quelques années plus tard, en exil, il ne s’agit plus seulement de se dissimuler
pour publier, mais de vivre sous de faux noms pour échapper aux autorités, qui ne
sont d’ailleurs pas toujours dupes?. « Dutreih » (tantot Paul, tantot Georges) est ainsi
le nom indiqué sur le faux passeport de Thoré en Suisse. Il écrit a sa mére : « M. Paul
Dutreih, peintre (c’est le nom de mon passeport sous lequel je suis forcé de vivre ici
pour éviter les ennuis de la condition de réfugié). » Un autre brouillon, sous la forme
d’un passage rédigé, porte un éclairage précis sur la liste des pseudonymes (fig. 7) :

Ma situation est trés drole, en Belgique ; j'ai des individualités acquises, constatées,
sous une foule de noms. A Ostende je suis parfaitement connu et fété sous le nom
de M. de Hauregard ; dans le pays Wallon, a Namur, a Spa, sous le nom de M. Ter-
mont ; ailleurs a Bruxelles, Franz existe depuis des années dans sa maison, chez son
marchand de vin, ses fournisseurs, etc. ; a telle imprimerie, c’est le capitaine Lutens
qui a trois ans de relations et de travail ; prés de certaines personnes, M. Alvin de la
Bibliothéque royale, M. de Brou, de I’hétel d’Arenberg, c’est W. Biirger. J’ai eu bien
d’autres noms encore, dans divers domiciles. Demain, par exemple, vient Leclercq, le
jeune peintre, chez qui j’ai été comme Lutens, Félix 'ameéne chez Blrger pour une
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Fig. 4. Autobiographie d’un homme du XIX¢ siecle,
Ars. Ms-7917, fol. 22.
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Fig. 5. David d'Angers, Médaillon de la tombe de Théophile
Thoré-Burger au cimetiére du Pére-Lachaise. Photo : Pierre-Yves
Beaudouin. Wikimedia Commons, CC BY-SA 3.0

affaire d’art, mais il le prévient que c’est a M. Franz qu’il va parler ; et on ne lui dira
pas que Franz, Burger, Lutens, c’est... Thomas, le bohémien.?

D’Hauregard, Termont, Lutens, Franz, Birger sont avant tout des noms utilisés
dans le cadre d’une sociabilité d’exil. Remarquons d’ores et déja la place particuliere
du nom de Biirger. A Bruxelles, ott Thoré passe la plus grande partie de son temps
d’exil, Franz est un nom domestique, il existe « dans sa maison, chez son marchand
de vin », tandis que le capitaine Lutens est un nom professionnel. Le nom de Biirger,
lui, est réservé a certaines personnes, dont on devine aisément I’'importance : Louis
Alvin, conservateur en chef de la Bibliothéque royale de Belgique, M. Charles de
Brou, de I’hotel d’Arenberg. Pour une « affaire d’art », c’est Biirger que 1’on va voir.
Cette multiplication des pseudonymes de Thoré en fonction des situations parait pour
le moins excessive, sinon comique. La prudence de Thoré confine a la paranoia. Au
moins trois épisodes du Compte rendu d’'un exilé resté a 1’état de manuscrit mettent en
scéne Thoré se cachant, évitant d’anciens amis dans les rues de Bruxelles, s’efforcant
de ne pas se retourner a I’appel de son vrai nom, qui n’apparait d’ailleurs jamais, dans
les manuscrits, sous une autre forme que « Théophile » ou « M. X. » :

Grande aventure... pour un proscrit qui se c[ache]. Samedi 13 oct. 55. Lendemain
du départ de milady, je traversais le parc pour aller porter des épreuves a I'imprime-
rie. Il pleuvait. Je tenais mon parapluie baissé sur mon chapeau de bourgeois. Dans
la seule allée ouverte au passage, peu de monde. Un grand monsieur, bien habillé,
barbe courte, presque blanche, rosette de la légion d’honneur, venait devant moi. I
portait aussi un parapluie ouvert. Ayant vu cette rosette francaise, je passe vivement
sans regarder davantage. A peine nous étions nous croisés que ’officier de la 1[égion]|
d’h[onneur] se retournant, sans doute, crie : « M[onsieur] X ! » J’ai peut-étre fait un
mouvement d’épaules, car j’aurais voulu que le décoré fit au diable ; mais je ne me
suis aucunement dérangé et j’ai continué comme si ¢a ne s’adressait point a moi. Une
seconde fois, d’une voix tres claire, il a répété : « M[onsieur] X ! » Bah ! j’étais déja a
10 pas, et j’ai filé sans regarder derriére moi [...].%

L’anonymisation de son nom jusque dans ses notes intimes traduit la persistance
de sa peur d’étre découvert. Ainsi écrit-il le 4 avril 1859, & propos de sa demande au
ministre de la justice belge de circuler librement dans le pays pour visiter les musées
etles collections : « Ce ministre est trop bon, vraiment, de vouloir connaitre la maison
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Fig. 6. Liste de pseudonymes utilisés par
Thoré. Ars. Ms-7917, fol. 1.

ou loge Biirger — pour le mettre immédiatement sous la surveillance de la police, —
et bien naif de croire que Burger lui donnera son adresse®. » On a le sentiment, en
lisant ces lignes, que le danger que se représente Thoré est hors de proportion avec
le danger réel, que quelque chose d’autre I'incite a se cacher. Une lettre de Madame
Thoré a son fils, datée du 23 juin 1856, nous laisse entendre que sa paranoia dure
depuis plusieurs années :

Que je désirerais, mon pauvre ami, te détromper, surtout de choses que tu t'imagines

et qui ne sont point réelles | 1° Personne ne décachette tes lettres, ni les miennes, on

ne s’occupe méme plus, en France, de toutes ces choses, qui se sont passées depuis

plusieurs années. [...] Est-il possible que tu te fasses volontairement, d’apreés tes idées
fausses, prisonnier et méme esclave... ?%*

Thoré explique lui-méme avec fierté ses raisons :

Quand vous me parlez de rentrer en France aujourd’hui, écrit-il 2 sa meére, c’est donc
comme si vous me disiez : « Ecris une belle lettre au gouvernement impérial pour
déclarer que tu es un infime misérable, que tu as commis tous les crimes, qu’on a eu
raison de condamner une pareille brute, aussi imbécile que méchante, aussi dépour-
vue d’intelligence que de moralité ; mais que tu te repens, que tu abjures toute ta
personnalité. » [...] Je n’ai aucune ambition que de conserver ma conscience intacte
et mon esprit indépendant. Je mourrai donc comme j’ai vécu — libre.

La manie du pseudonyme chez Thoré semble moins une réponse a I’existence
d’un réel danger, quune attitude a la fois romantique et anarchisante. Starobinski
interprétait I'attitude de Stendhal, avec ses nombreux pseudonymes, comme typique
de I’individu romantique qui a pris conscience de son moi et qui désire le protéger
des autres®. De méme Thoré¢, par I'utilisation de pseudonymes, se barricade, s’attache
ane pas « engager sa personnalité » :
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Fig. 7. Notes de
personnalités,
Ars. Ms-7918, fol. 18.

Je n’ai jamais été libre. Dans les pays étrangers, ou je ne faisais que passer — sous des
noms qui n’étaient pas le mien et sans que ma personnalité fiit un moment engagée,
— et dans des circonstances ou je me serais volontiers briilé la cervelle, — jamais je n’ai
été indépendant 1?7

Son attitude releve également d’une tendance anarchisante, dans la mesure ot la
pratique du pseudonyme est condamnée moralement par le XIx° siécle, comme en
témoigne Joseph-Marie Quérard deés 1845 dans Les Auteurs déguisés de la littérature fran-
caise au XIX® siecle®™. Thoré, proscrit et auteur, en 1850, d’un pamphlet intitulé Liberté,
participe a cette pratique sacrilége et moralement condamnable du pseudonyme,
s’élevant contre 'autorité du nom recu. Le refus du patronyme est-il également un
assassinat du pére comme I’analyse Starobinski a propos de Stendhal ? La question
du pére de Théophile, Etienne Thoré, mort lorsque Thoré était encore au collége,
reste a explorer, la correspondance avec sa mere Suzanne Boizard ne faisant jamais
référence a son pere. Mais la fuite dans I’anonymat est aussi et avant tout une rupture
avec son propre passé, fruit d’'une amertume qui se ressent parfois de manicre terrible
dans ses papiers :

J’en suis venu avec tout le monde a une extréme politesse qui est le résultat de mon
mépris universel pour la nature humaine.

Sa misanthropie explique sa rupture totale avec ses anciens amis : Jean-Francois
Millet, Jules Dupré, Théodore Rousseau, ce dernier ne recevant aucune lettre de lui
pendant douze ans. Thoré cherche a disparaitre.
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Mort de Thoré, naissance de Biirger

Thoré doit disparaitre, pour que Biirger naisse et vive. « De 1850 a 1855, écrit Frances
Jowell, Thoré-Biirger ne figure nulle part en France. D’'une part, on ne trouve pas de
traces d’un critique d’art du nom de Théophile Thoré [...]. D’autre part, W. (William)
Burger, historien d’art, n’avait pas encore, tel un phénix, fait son apparition.? » La
fortune de Thoré-Biirger, « phénix » en effet, a toujours respecté ce jeu d’oppositions
qu’il avait créé lui-méme : Thoré contre Biirger, le francais contre I’étranger, le citoyen
contre le voyageur cosmopolite, le critique de I’art contemporain contre I’historien de
I’art du passé, etc. Lopposition touche a une forme de dédoublement, Biirger gagnant
au fil du temps une importance telle que Thoré conservera ce nom bien apres son
retour d’exil. Il écrit a Félix Delhasse, en juillet 1860 :

Burger tient a vivre, et ne veut pas du tout disparaitre devant 'autre qui, d’ailleurs,

n’est pas encore ressuscité ™.

S’il doit « ressusciter », c’est qu'entre son départ pour la Suisse a la suite des journées
de juin 1849, et le premier article signé W. Blirger en 1855, Thoré voit sa disparition
du monde parisien et du monde médiatique et artistique en général comme une sorte
de mort. Par un jeu de dupes lors de la republication de ses Salons a la fin des années
1860, Thoré écrit la préface aux Salons de Biirger— préface restée inachevée — et Blirger
celle aux Salons de Thoré. Dans ses notes pour sa préface, Thoré reproche a Birger
d’avoir « eu l'air de I'enterrer » dans sa propre préface aux Salons des années 1840.
Cette idée de disparition, de mort, est omniprésente dans ses notes autobiographiques :

Pendant que nous sommes morts dans Uexil ceux que nous avons laissés rapins, ayant
vécu, ont eu le temps de faire leur réputation et d’acheter des hotels®.

Il faut en particulier mentionner un récit, particulierement intéressant par sa portée
littéraire et son caractére abouti au sein d’un ensemble tres hétérogene de papiers pré-
paratoires a 'autobiographique de Thoré. Il s’agit d’'un ensemble de dix-huit feuillets
numérotés, appartenant au sous-ensemble intitulé Compte rendu d’un exilé, qui fait le
récit d’une « crise » — le mot est de Thoré —, n’advenant qu’au bout de quelques années
d’exil, en 1856, soit sept ans apres sa condamnation par la Haute Cour de Versailles :

L’exil est comme la prison. Il ne commence qu’au bout d’un certain temps. [...] Les
premiers temps d’exil, on se figure qu’on est en voyage. Ne va-t-on pas en Suisse par
plaisir, en Angleterre par curiosité ? On est distrait par mille choses inconnues, par
des aspects imprévus.*

Dans ces pages ou Thoré imagine son propre suicide, il raconte pourquoi il lui
est désormais impossible de vivre en homme, une ambition conditionnée par « trois
systémes » qui lui sont interdits en exil. Ces trois systémes sont I’amour de la vérité
(la politique), I'amour de la beauté (I’art et la nature), enfin « la passion vulgaire de
vivre avec des étres que j'aime, la femme que j’ai choisie entre toutes, des amis qui
partageraient mes idées » (les relations humaines). Thoré ajoute :

Il se trouve que ces trois conditions me sont désormais impossibles. La premiére est
rayée depuis des années. Le politique est étouffé. Le littérateur, pareillement étouffé
depuis huit ans. [...] Cela importerait peu, si ’homme vivait. L’homme, eh bien ?
[...] Moi, j’avais une femme que j’aime... et je ne puis plus vivre avec elle. ]’avais aussi
un ami, Firmin, et je ne I’ai pas vu depuis huit ans.”

Thoré énumere tout ce qu’il a perdu de son passé, ce qui I'amene a décrire les
diverses facons dont il envisage de mener a bien son propre suicide et, enfin, la réaction
de ses proches a 'annonce de sa mort. Il multiplie alors les références symboliques.
D’abord, la crise est datée de facon tres précise : « Vendredi saint, 21 mars [18]56 — 1"
jour de printemps®. » Le Vendredi saint, jour de la mort du Christ, annonce déja la
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résurrection par la mention du premier jour de printemps, symbole de renaissance
dans ’ordre naturel. Thoré achéve son récit sur I'idée de salut, par I’art, qui n’advient
pas le troisiéme jour mais exactement trois ans apres le début de la crise. Un papier
essentiel en est la clé (fig. 8) :

7 octobre 1856 — Je suis un homme perdu, s’il ne survient pas du nouveau dans ma

vie ; un aliment quelconque, de la passion, du travail, de la lutte, de I'amour, de la dis-

traction, un grain de folie. Je ne passerai pas I’hiver, ou, si je traine douloureusement

ces jours sombres, je finirai en juin, avant le 23.

1859 — En effet, ce sont les voyages en Hollande, a Manchester, etc., et le travail qui
en est résulté, qui m’ont sauvé.*”

Entre 1856 et 1859, Thoré a en effet publié, sous le nom de Biirger, une dizaine
d’articles sur Rembrandt, Metsu, Antonio Mor et Hobbema, et trois ouvrages : Tiésors
d’art exposés a Manchester en 1857 (1857), Musées de la Hollande. Etudes sur UEcole Hollandaise
(1858), et Galerie d’Arenberg a Bruxelles (1859). Burger, I’historien de I’art, est présenté
comme le sauveur de Thoré, le critique d’art et ’homme politique qui, en perdant sa
citoyenneté francaise, a tout perdu.

Du pseudonyme a I'hétéronyme

Jean-Francois Jeandillou, dans Les Supercheries littéraires, récapitule la classification
des types de noms d’emprunts établie a partir du début du X1x® siécle, notamment
par Bescherelle (en 1845) et Littré (en 1877). Il distingue notamment le pseudonyme
(le nom forgé a plaisir), de 'allonyme (le nom usurpé, pratique du plagiaire) et de
I’ hétéronyme (le nom qui devient véritablement un personnage). Dans chacune de ces
catégories, on trouve aussi les polyonymes, terme désignant les écrivains qui, tel Stend-
hal, se dotent de multiples noms, ou encore les cryptonymes, les noms a clé qui peuvent
étre des anagrammes (telles que « Crayencour » pour Yourcenar), des traductions, des
transpositions plus ou moins rigoureuses ou des diminutifs®.

Sile pseudonyme cache le nom de I’auteur, il est aussi, paradoxalement, révélateur,
car il s’agit d’un nom choisi qui combine souvent familiarité et étrangeté. Blirger est
ainsi un cryptonyme, puisqu’il s’agit de la traduction, en allemand et en hollandais,
du terme « citoyen » sous lequel était connu Thoré dans le milieu politique parisien.
Par ailleurs, certains de ses pseudonymes sont empruntés a des fréquentations de son
passé : « d’Hauregard », que Thoré utilise a Ostende, est le patronyme du propriétaire
de lAlliance des Arts, journal fondé par Thoré et Paul Lacroix en 1843 ; « Tardieu »,
pseudonyme utilisé a Bruxelles, est celui d’un collectionneur de tableaux hollandais
a propos duquel Thoré a écrit un article en 1843 dans le Bulletin de UAlliance des Arts®,
amoins qu’il ne s’agisse d une référence au graveur Pierre-Alexandre Tardieu (1756-
1844). « Thomas, le bohémien » est un pseudonyme doublement révélateur. Il ne se
trouve pas dans la liste des vingt-sept pseudonymes mais il conclut le passage rédigé
cité plus haut : « [O]n ne lui dira pas que Franz, Burger, Lutens, c’est... Thomas, le
bohémien®. » Qui est ce Thomas, dont le nom commence par les lettres de « Théo-
phile » ? Il sS’agit du personnage du roman En Ardennes, écrit par Thoré et Félix Del-
hasse sous le pseudonyme de Jacques Van Damme. Thoré brouille ainsi les pistes et
manifeste une utilisation fantaisiste des pseudonymes jusque dans les brouillons de
son autobiographie. Il y méle a dessein réalité et fiction.

Le nom de Derval enfin, quatriéme pseudonyme de la liste, est également tres
significatif. Il faut le rapprocher de cet autre passage tiré d’un brouillon a son
autobiographie :

Comme Georges Derval, je me suis beaucoup miré dans la petite ombre ronde d’un

pistolet regardé par le bout qui devient si lumineux a I’ceil, quand la main, éloignée
de 6 pouces, presse un ressort™.

PSEUDONYMES INEDITS DE THEOPHILE THORE-BURGER



Fig. 8. Itinéraire de Thoré en exil, Ars.
Ms-7917, fol. 38.
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Georges Derval est le nom du protagoniste d’'une autre ceuvre de fiction de Thoré, la
nouvelle intitulée La Recherche de la Liberté publiée en 1845, en feuilleton, dans LArtiste.
Derval se suicide aprés un échec a trouver le bonheur dans la liberté d’une vie reculée,
dans la forét. Il prend ainsi tout son sens dans le rapport de Thoré a son récit d’exil
qui est celui d’une crise, d’'une perte de reperes, d’'un désespoir immense.

Au départ simple pseudonyme, Biirger gagne au fil du temps le statut d’ hétéronyme*,
doté d’une identité propre. En 1868, Buirger signe ainsi la préface a I’édition des Salons
de Thoré de 1844 a 1848. De la méme maniére que J.-K. Huysmans saluera en 1885, sous
le préte-nom d’Anna Meunier, sa propre ceuvre de critique d’art, Thoré utilise alors
Blirger pour asseoir son autorité passée :

Oui, sur le talent des artistes et sur leur valeur relative, il semble qu’il eut presque
toujours raison. Decamps et Delacroix, sont-ce des peintres, décidément ?*!

Son changement perpétuel de nom, illustré par la liste des vingt-sept pseudonymes,
avait dispersé son identité, son « moi », et avait fini par le faire disparaitre, nécessitant
I’invention de quelque chose de nouveau pour le remplacer. Cette situation de déca-
lage qu’est I’exil induit une perte de repéres, une dispersion de soi dans I'invention
onomastique, qui tente d’étre rattrapée par I’écriture. « De la vaporisation et de la
centralisation du Moi. Tout est 1a.* », dirait Baudelaire. Thoré, en exil, s’éparpille,
se « vaporise » dans ces vingt-sept noms, mais 1’écriture, la liste, réunit, en un seul
papier, tous les pseudonymes de Thoré et reconstruit une identité qui peut désormais
s’exprimer sous le nom unique de Biirger qu’il conservera a son retour d’exil, et jusque
dans la mort et la postérité.
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