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Etats du musée

Consacrer un numéro double au musée, comme institution, aux musées comme autant
d’établissements, et interroger ainsi son lien, leurs liens, avec notre discipline, a semblé
au comité de rédaction d’ Histoire de U'art former une opportunité renouvelée de réfléchir
a un espace ou s’¢labore et se visualise une forme des discours de I'histoire de I'art, de
penser les tensions entre ce lieu de plus en plus happé par I’emprise d’une vision touris-
tique et patrimoniale et un discours parfois plus porté, avec 1’iconic turn, sur les images
que sur les objets. Quatre des membres du comité se sont réunis pour coordonner ce
numéro ; un tel sujet offrait en effet a I’équipe de la revue, espace rare et précieux de
collégialité, I’occasion d’associer, dans la mise en ceuvre de notre réflexion, les points de
vue des professionnels des musées comme ceux des universitaires, tous visiteurs passion-
nés de ces lieux ot réel et imaginaire, éducation et émerveillement, cursus académique
et fiction se croisent, se retrouvent, se mélent et s’entremélent. Nous ne célébrons la
aucun anniversaire, ni ne fétons aucun événement singulier. Nous ne souhaitons tirer
aucun signal d’alarme, ni distribuer quelque satisfecit que ce soit. Le musée, création
moderne et révolutionnaire a la fin du xvir© siécle, parait, aux yeux de bien de nos
contemporains, constituer, bien qu’agé d’a peine plus de 220 ans — il n’a pas I’ancien-
neté de la bibliotheque, ni celle de I’école ou de 'université —, I'une des institutions les
plus inscrites dans la durée ; son lien a la notion de collection et son imprescriptibilité
exaltent le temps long. Cette institution semble familiére et rassurante, mais également,
trop souvent, poussiéreuse, convenue, réservée a un petit nombre de familiers ou, pire,
jointe de maniere obligatoirea 1’école. Peu distinguent, malheureusement, le formidable
pas de coté que proposent les musées aux cursus académiques. Rares sont celles et ceux
qui exaltent cette relation étroite du musée au plaisir de la découverte, de la déam-
bulation, de la rencontre, ouvrant ainsi le chemin a tout apprentissage futur, grace a
I’émerveillement de la visite. Il semble également que le musée, comme objet d’étude
au sein de 'université, soit un peu éclipsé ou, plutdt, se soit laissé enfermer dans un
domaine précis, celui de I'histoire de cette institution, oblitérant combien il reléve de
tous les domaines de la recherche de notre discipline.

Les années 2000 avaient pourtant placé le musée au centre de I'intérét. Aprés deux
décennies de grandes rénovations et de créations nouvelles, a Paris et en région, les
musées étaient considérés comme les acteurs phares des politiques culturelles et éduca-
tives. En mars 2000, I’auditorium du Louvre avait organisé un grand colloque, pendant
trois jours, dédié a I’avenir des musées, orchestré par Jean Galard. L’avenir des musées
se superposait alors, aux yeux des intervenants comme a ceux des spectateurs, a celui
de lavie intellectuelle. En 2002, sous la direction de Dominique Viéville, un séminaire
de prés d’une semaine mobilisait 2 'Ecole du Louvre de nombreux universitaires et
conservateurs pour étudier et analyser les relations entre musée et histoire de I'art,
du xvim® au xxI¢ siecle. Les actes de ces deux rencontres ont été publiés ; ils avaient,
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en leur temps, rassemblé de trés nombreux auditeurs et suscité de vifs débats'. Lancée
en 2016 par la ministre de la Culture et de la Communication Audrey Azoulay, la mis-
sion « Musées du xxI¢siecle » a tenté de renouer avec cette exaltation, portée par une
ambition a la fois politique, institutionnelle et populaire. Plusieurs groupes de réflexion
associeérent professionnels des musées, universitaires et chercheurs de disciplines variées,
francais et étrangers. Plusieurs rencontres avec des citoyens de tous ages, visiteurs ou non
des musées, eurent lieu a Lyon, Marseille, Lens. Elles s’enrichissaient d’enquétes ouvertes
sur les réseaux sociaux. Ces différentes manifestations permettaient de distinguer le
désir de substituer a la visite passive du musée une expérience active. Elles soulignaient
le souhait de rencontre avec les acteurs du musée ; la volonté de trouver au sein des
musées un savoir neuf, porté par la connaissance mais également par la liberté d’un
point de vue original. Les circonstances ne permirent pas a cette réflexion d’étre mise
en ceuvre ; les recommandations demeurérent lettre morte?. Demeure, bien que ténu,
I’esprit d’ouverture et d’échange qui avait présidé aux débats nés a cette occasion,
entre établissements de toutes tailles et de tous projets, entre professionnels et visiteurs,
entre amateurs et universitaires.

La volonté politique d’alors était portée par le désir d’inscrire I'institution muséale
dans la société d’aujourd’hui, ou elle est confrontée a de nouveaux défis : le rapport
au virtuel et au numérique qui, aux yeux de beaucoup, semble pouvoir dévaluer, voire
faire disparaitre, le rapport a I’ceuvre réelle ; I’ouverture grandissante a des visiteurs
toujours plus nombreux venus du monde entier ; I’échec relatif des politiques succes-
sives d’ouverture du musée a toutes et tous, malgré des efforts constants, humains et
financiers, depuis prés de cinquante ans. Tous ces sujets sont évoqués dans le numéro
Etats du musée qui s’ouvre ici.

Nous sommes reconnaissants aux jeunes chercheurs comme aux chercheurs et profes-
sionnels confirmés qui nous ont confié leurs essais. Leurs réflexions inscrivent le musée
dans son histoire, en évoquant la création d’un musée consacrée a I’école francaise
sous la Révolution (Matthieu Lett), la rivalité entre le Louvre et le British Museum au
début du x1x¢siecle (Odile Boubakeur), la création du musée d’art industriel en Russie
(Karina Pronitcheva), les visions de René Huyghe pour un Louvre idéal et populaire
(Enguerrand Lascols), la présence des musées dits « de province » et de leurs collec-
tions, a Paris, au tournant du x1x® au xx°© siecle (Guillaume Parage), mais rappellent
également leur roéle actif aujourd’hui ; c’est le cas de I'article de Chérif Sane, qui livre
une synthése inédite sur les musées sénégalais, de ’essai de Daphné Serk portant sur
I’architecture des musées chinois, ou de celui de Morgan Labar qui questionne le role
des musées privés. Nous remercions vivement Laurence des Cars d’avoir répondu a
notre interview, offrant ainsi de mettre en perspective ses actions a la téte du musée
d’Orsay, et Guy Lobrichon d’avoir évoqué les interférences entre les musées imaginaires
et réels de Georges Duby et son écriture de I’histoire.

Nous avons élargi le domaine de la réflexion en posant, de maniére directe, des
questions choisies a plusieurs professionnels du domaine des musées et du patrimoine
—Jean-Marie Gallais, Grégoire Hallé, Sophie Makariou, Sophie Mouton, Michela Passini,
Neville Rowley, Cécile Sauvage, Nicolas Surlapierre. IIs s’y sont prétés avec enthousiasme
et lucidité, conservant vivace I’'idéal du musée tout en cherchant a le faire évoluer, de
maniére positive, dans la société contemporaine. Le rapport du musée a I’histoire
de I’art est développé dans plusieurs articles ; par Emilie Girard, qui nous livre une
analyse inédite sur les collections d’art populaire au Mucem ; par Yves Le Fur, dont le
texte forme un bilan de son activité a la téte des collections du musée du quai Branly ;
par Delphine Galloy, qui évoque I’esprit de la création puis de I’évolution de la galerie
David d’Angers ; ainsi que par Emmanuel Pernoud, qui nous emmeéne visiter le Louvre
d’hier et d’aujourd’hui avec Degas et Mary Cassatt ; et enfin par Lisa Slade, observant
la place des objets au musée depuis les antipodes. Le texte de la rubrique « Accent
allemand » d’Ernst Seidl, proposé par nos collégues et partenaires du Centre allemand
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d’histoire de I’art, prolonge la réflexion en interrogeant les enjeux complexes de la
conservation des restes humains dans les musées universitaires. La lecture de ces pro-
pos met en évidence combien les injonctions paradoxales auxquelles semblent étre
soumis les musées aujourd’hui pourraient trouver leur résolution en questionnant la
place offerte a I'histoire de I’art, moins seulement comme discipline au sens strict que
comme formidable ouverture sur le monde, sur tous les mondes, proches et lointains,
présents, anciens, disparus ou imaginaires. Le portfolio réuni par Simon Texier met en
évidence combien le musée, lieu de rassemblement d’images, offre d’en produire et
d’en imaginer de nouvelles. Les photographies choisies ici, avec une intention précise,
invitent a une déambulation muséale originale dans ’espace et le temps.

Pendant longtemps, I’histoire de I’art a reposé sur deux « lieux » : le livre, qui mettait
en avant le paradigme de la biographie (Giorgio Vasari), etla collection, ot prédomine
la logique d’une appropriation particuliére de I'objet. Le musée, né dans les années
mémes ou Johann Joachim Winckelmann publie le premier ouvrage avec pour titre
« histoire de I'art »%, place au centre I’ceuvre et produit un récit, ne serait-ce que par
son dispositif de monstration, longtemps axé sur les notions d’espaces (écoles géogra-
phiques) et de chronologie (si¢cle ou style). A ¢6té de ce discours savant, le musée,
espace public, expose des oeuvres d’art qui parlent, ou que I’on essaye d’écouter : des
sémiophores, pour reprendre un concept de Krzysztof Pomian®. Il est des lors le lieu
possible d’une histoire de I’art sans nom, et parfois sans cartel, il crée I'espace et le
temps de I’émotion, du pur regard, de la stimulation du plaisir de I’ceil. En ce sens, il
rejoint une histoire de I’art trés actuelle, détachée de son lien avec I’histoire, décom-
plexée par rapport aux disciplines académiques et ouverte. Eric de Chassey reprend
dans son analyse précise ces deux histoires de l’art qu’avait évoquées un colloque au Clark
Art Institute a la toute fin du xx¢ siecle. Il met en perspective la maniére dont musées
et recherche universitaire poursuivent parfois des objets d’études différents, souvent
suivant des méthodes distinctes, mais dont les conclusions et les résultats contribuent
a servir la vivacité de notre discipline.

Mais les musées sont aussi des institutions liées a une histoire locale, ce qui ne veut
pas dire localisme. Le nom méme de musée des Confluences, en relation avec un site
géographique et une histoire intellectuelle de la ville de Lyon, est par exemple un
programme muséographique et une autre vision du rapport entre I’objet et son milieu.
Du cardinal de Granvelle a George Besson en passant par Pierre-Hadrien Paris et Jean
Gigoux, le musée de Besancon reste, apres cent cinquante ans de République centralisée,
un musée de collectionneurs bisontins, comme le musée du Louvre reste I’embléme
de la Nation. Mais sans Francois Cacault a Nantes, ni ’expérience d’émerveillement
d’Hippolyte Taine a Rennes devant le Nouveau-né, pas de Georges de La Tour dans
I’histoire de I'art. Pour les onze musées créés par 'arrété Chaptal de 1801, la fonction
pédagogique de D'institution d’Etat s"appuie sur des valeurs établies par Ihistoire de Iart.

Cependant le musée ne fait pas que refléter le discours de I'histoire de ’art : il agit
sur lui également. Lieu de la confrontation entre une ceuvre et une personne, il est 1a ot
se font les redécouvertes. Lieu éminemment public, il reléve du politique. Le principe
de démocratisation a I’ceuvre depuis plusieurs décennies implique de nouveaux modes
d’accrochage, moins savants, plus ludiques, qui entrainent une histoire de 'art éclatée,
moins préoccupée uniquement de philologie savante, d’attribution et de datation, de
classement stylistique, et plus ouverte vers les universaux actuels : le plaisir de I’ceil,
les aventures du voir, les bricolages de I'imaginaire visuel.

La question de I’expérience muséale, dont I'un des aspects fondamentaux est la
confrontation a I’ceuvre dans toute sa matérialité, se pose avec une acuité particuliere
dans un monde de plus en plus numérique, et dans lequel le musée s’est le plus souvent
doté d’un alter ego immatériel. L’idée méme d’un « Centre Pompidou virtuel », du
nom donné au considérable chantier de refonte du site internet de cette institution,
est, sur ce plan, particuliecrement parlante : elle dit bien la tentative d’un équivalent

HISTOIRE DE L'ART N°84-85 2019/2020



numérique du musée — formule s’étant considérablement développée lors des derniéres
décennies et qui relégue a un lointain passé le temps ou de grandes institutions muséales
pouvaient concentrer leur existence numérique sur la mise a disposition d’informa-
tions pratiques. Il faudrait cependant considérer ce dédoublement de I'institution
dans toute sa variété et envisager les différents lieux du musée numérique : du terrain
de communication que I'institution, pour trouver son public, se doit d’investir, jusqu’aux
tentatives de dévoilement de ce qui constitue plutot un territoire propre, par la mise
en place de véritables centres de ressources numériques qui complétent le musée
et facilitent I’étude de ses collections.

Le développement considérable et I’enrichissement des bases de données en ligne
permet, pour de nombreuses collections n’ayant pas fait auparavant 1’objet d’ une publi-
cation exhaustive, de mettre en ceuvre le réve de la réserve intégralement consultable
sur demande — quoique de maniére tragiquement intangible. Les nouvelles possi-
bilités techniques de recherche — du traitement de masse des données aux techno-
logies de reconnaissance de I'image — sont par ailleurs ’occasion d’une mise a jour
ou d’une transformation de I'histoire de 'art comme discipline, dont le temps dira
I'importance épistémologique, et dont le développement de nombreuses formations
assure une postérité, a moyen terme du moins. Nous pourrions a ce titre citer, de
maniére non exhaustive, le master Histoire de ’art et humanités numériques de I'uni-
versité Lumieére Lyon 2, le master Documentation et humanités numériques de I'Ecole
du Louvre, ainsi que ceux que la Sorbonne Nouvelle — Paris 3 et I'Ecole des chartes
ont consacrés a ces questions.

Le musée n’a évidemment pas attendu le développement de I'informatique pour se
confronter a la reproductibilité technique de I’ceuvre et a ’existence de la reproduction
en tant qu’image indépendante de I'objet qu’elle refléte. L’exploration numérique
des collections reproduit des aléas bien connus de I’édition — dont certaines expé-
riences tendent parfois cependant a s’approcher d’un caractére muséal, comme le
montre Julien Michel dans son étude. Sur le seul plan de ’expérience esthétique de
I’ceuvre, sa réduction a deux dimensions, son déplacement hors échelle, les inévitables
imperfections de la reproduction, ’absence du sens de I’écoute de I’ceuvre ou de la
sensibilité a ses potentialités tactiles, la perte des effets d’optiques de surface que les
variations de lumiére ou de position du spectateur permettent semblent étre autant
de tue-Uamour potentiels. Il n’est pas évident que les magies de la retouche numérique
et 'attrait physique de la lumiére de I’écran — éclairant depuis I’ceuvre et semblant
ainsi répondre a la formule de Clyfford Still selon laquelle « les tableaux porteront
leur propre feu® » — pallient suffisamment ces inconvénients.

Il existe cependant bien une muséographie du virtuel, qui voit le développement de
manifestations pensées pour un environnement numérique et qui, se saisissant de ses
possibilités, montre souvent des ceuvres qui résistent au musée. Celle-ci peut s’intéres-
ser a des ceuvres détruites — ¢’était le cas de I’exposition The Gallery of Lost Arta 1a Tate
Modern de Londres — comme a des ceuvres non déplacables — par la reconstitution
numérique d’environnements, comme ce fut par exemple le cas au musée Guimet
a Paris en 2019 avec le salon des porcelaines du palais de Santos de Lisbonne. La
notion de virtualité semble pouvoir s’y entendre a la fois dans son sens informatique
—au New Museum de New York, par exemple, dont I’exposition First Look: Artists’ VR
était librement téléchargeable et consultable a I’aide d’un casque de réalité virtuelle —
et dans celui d’'une potentialité. De nombreuses expositions en ligne semblent ainsi
favoriser la présentation de « ce qui aurait pu étre montré si » : si I’ceuvre n’avait pas
été détruite, si elle avait pu étre transportée, si méme, parfois, elle avait été menée a
son terme — comme le montre I’étude que Pamela Bianchi consacre au MoRE, musée
en ligne consacré aux oeuvres non réalisées.

En réponse au développement numérique du musée, de nombreuses institutions
semblent mettre en avant I'attrait de la matérialité de I’ceuvre : du développement des

ETATS DU MUSEE



réserves visitables a la mise en place de nombreux dispositifs tactiles, répondant a la
fois a I'impératif d’accessibilité du musée et aux frustrations causées par I'un de ses
plus grands interdits, en passant par la programmation d’expositions portant spécifi-
quement sur ces questions, dont nous pourrions donner comme exemple Dans le secret
des ceuvres d’art au musée Fabre de Montpellier. L’enjeu central de la rencontre avec
I’ceuvre semble pouvoir étre autant facilité par la présence du numérique au musée
— par le biais des dispositifs de visite pouvant aider sa compréhension — que parasitée
par celle-ci, comme certains usages du smartphone — et sa honnie « perche a selfie » —
ont pu le montrer. Au sein d’un musée soumis a des flux de visiteurs toujours plus
nombreux et aux attentes toujours plus variées, cette difficulté se conjugue avec celles
liées a la visite de masse, avec pour défi que I’expérience de I’oeuvre ne soit pas atténuée
par I’expérience... du musée lui-méme.

Pour enrichir ces réflexions en les ancrant dans I’expérience et la vision de ses
acteurs, Histoire de l'art s’est rapprochée de conservateurs et d’universitaires directe-
ment en prise avec le musée dans la pratique de leur discipline. Directeurs de musées
d’art et d’archéologie, conservateurs de collections d’histoire et de beaux-arts, agents
de centres dédiés a ’art moderne et contemporain ou bien encore archéologue, huit
professionnels des musées et du patrimoine se sont prétés au jeu et ont répondu a un
questionnaire dont les interrogations, volontairement ouvertes, dessinent une plura-
lité d’approches du musée. Leurs réflexions, reflétant les sensibilités et la réalité des
métiers de chacun, met autant en exergue la diversité des projets des institutions que
tous animent qu'une commune volonté de faire du musée un catalyseur : un lieu ou
se rassemblent des publics et des artefacts variés, tout a la fois moteur et disséminateur
de la recherche en histoire, histoire de I’art et archéologie ; un lieu, cependant, ou
Iintégralité des pratiques de ces disciplines ne peut toujours étre montrée, dévelop-
pée, partagée, et qui invite en conséquence a des réinventions permanentes. Aussi le
musée dont ces entretiens dessinent les contours, pensé par plusieurs générations de
professionnels, est-il assurément polyphonique, sensible, voire potentiellement hybride ;
actuel et complexe, pour continuer a emprunter aux termes forts que ces échanges font
émerger ; producteur de propositions variées, contestable parfois, mais assurément en
continue évolution. Sans doute pourra-t-il alors, comme le formule joliment I'un des
contributeurs, continuer a « faire résonance ». Faire résonance du lieu musée dans les
pratiques de consommation artistique et les discours de I’histoire de I’art, tel est I’enjeu
de ce numéro de la revue Histoire de lart.

Ces mots ont été écrits avant la crise sanitaire qui a immobilisé la
plangte et arrété les échanges touristiques. Cette crise trés grave et
tres douloureuse oblige, déja, a I'heure oli nous imprimons ce numéro,
a penser de nouvelles pratiques du musée, de nouveaux usages de
musée, une maniére renouvelée d'étre une fenétre ouverte sur le
monde, méme en temps de confinement. Nous espérons que les
présentations publiques futures de ce numéro et les échanges qui
les suivront permettront de contribuer a cette réflexion nécessaire.
Cette situation entraine déja, et entrainera plus encore, de profonds
changements dans le rapport du musée au numérique également. Le
succes des sites internet des grands musées frangais et internatio-
naux, en ces temps de confinement, souligne le vif désir de musée
et suggere, peut-étre, sans doute, d'autres mode de connaissance et
de découverte de leurs espaces, de leurs collections, de leur histoire.
Le numéro 87 d'Histoire de I'art sera dédié a une thématique liant
histoire de I'art et numérique. Il offrira d'étudier et analyser ces
changements en les inscrivant dans une temporalité plus longue.
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