Florent Allemand

Madame de Phocas

L

Le calme de mes yeux vides sous le casque de mes cheveux ; la téte posée sur un haut
col comme une fleur en un vase, le papillon sur une corolle, Iokanaan sur son
plateau ; je vous observe. Caparaconnée dans ma robe de gres, j’arbore un air de défi
face au peuple pulvérulent des platres du Salon de 1908. Une main sur la hanche,
j'oblique ma ceinture large. La ou pendrait une épée, la robe s’entrouvre et de la
fissure trois masques émergent. Monsieur, sous la robe des belles dames du temps
jadis, vos tétes tranchées.

Elle ne parle pas. La bouche close d'un voile rouge, je ne suis qu’une statue
parmi d’autres.

Se reporter au catalogue, numéro 2462.

Le duc de Fréneuse promeéne son ennui parmi les Beaux-Arts, le Grand Palais
est plein de peintures et de marbres. Un grés émaillé d’un attrait original, dit-on :
Mensonges, de Camille Alaphilippe, prix de Rome, éléve de Barrias, etc. Quelques
phrases lues dans une gazette ou un journal, sa robe de grés semblable a I’émeraude.
J’ai tant, soudain, qui pése au cceur. Dévoreuse ou enchanteresse, qu’importe. Berce,
belle, berce encore mes réves chargés de
fleuraisons labiles, d’eaux immobiles et de miroirs.
Les rumeurs de la ville se tairaient-elles dans les
plis de vieux velours de ta robe? Combien
souhaitait-il qu’elle soit une de ces vénus dont la
chair se réveille. Il tremblait de I'imaginer vive.

J’ai levé mon hennin de femme noble. J’ai
coupé mes cheveux comme ces jeunes gens qui
fuguent hors du chateau pour aller se faire écuyer.
Je suis fiere tout autant qu’eux, orgueilleuse plus
encore. J’ai laissé au bord de I’eau I’enfant que tu
m’avais modelé. N’es-tu pas fier, Camille, je t’ai
laissé me faire et on te regarde maintenant. La
Ville de  Paris talloue  une  bourse
d’encouragement, elle sait combien je suis belle.
Mais Babylone, déja, je te quitte, un temps, pour
Londres.

Fig. 1. Camille Alaphilippe, Mensonges, 1907, grés émaillé d'Alexandre Bigot, dimensions inconnues, localisation inconnue. ND photographe,
2296 Gr. Salon de 1907.-Mensonges, par Camille Alaphilippe, carte postale, s. 1., ND (éditeur), 1907, Mer, documentation du musée de Mer.
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A-til fait son émail trop dur, a-t-il fait son
gres trop solide ? Camille Alaphilippe pense a son
ceuvre présentée au Salon, Mensonges, content
sans doute, inquiet un peu. Rue du Cherche-Midi,
une caisse nouvelle est préparée dans latelier.
Aux bonnes mesures, débordant de paille, elle
seule ricane car Londres est une ville d’exilés.

Diplome d’honneur classe 66 remporté a
I’Exposition franco-britannique, partie en mars
1908, elle revient a Paris avec les bourrasques de
novembre. Elle se pense plus belle encore. Mais si
tot revenue, la sculpture grimace de rage,
découvrant qu’une rivale occupe la place qu’elle
convoitait. Une élégante, comme elle concue de
gres, sourit derriere les grilles d’or du musée. Ils
n’ont pas attendu son retour et ont acheté a
Alaphilippe la Femme au singe. Pére ingrat qui

marie la cadette avant 1’ainée. La matiere brule , N ' ,
Fig. 1. Camille Alaphilippe, Femme au singe, 1908,

'A : e A N
d’étre chair, désire étre ivre de colere. Sans se  assemplage de plaguettes de grés émaills dAlexandre

fissurer le gres s’anime. Descendre du socle, Bigot, joints en platre coloré, bronze doré et patine
(mains, visage et chevelure), chaine métallique sur une

structure de bois et de fer tenus par un mortier de
I’atelier. J’emporte mes masques et mes hrigue pilée, 184 x 78 x 96 cm, Paris, Petit Palais,
mensonges. PESBQB. Anpnyme, 75"?'— Palais des Beaqx—Arls [{e la
Ville de Paris, C. Alaphilippe - La Dame [sic] au singe,
carte postale, Paris, SIN (éditeur), s. d., Paris, archives
1I. de Paris.

Comme elle n’était pas sans ressources, la statue s’installa 29 avenue Rapp, dans un

retrousser ma large robe, pousser la porte de

logis confortable.

Mensonges n’est pas un nom pour vivre a Paris, pas plus qu'un titre a faire valoir.
Elle délaisse celui-ci et se fabrique un nouveau masque aux paupieres nommeé Astarté.

Bientot elle tient salon, recoit les épouses d’hommes influents, et des artistes
qui I'admirent, changeant d’allure pour chacun. J’ai des costumes pour tous les temps,
les masques n6 des japonistes, le Moyen Age des romantiques, les belles robes pour les
diners des éclectiques, le haut corset de Mélisande, la mémoire de ma vengeance, la
bouche vorace de vos goules, les tétes mortes de Salomé. Messieurs, pour les artistes
j offre la beauté d’une sculpture, pour les peintres les yeux diaphanes d’une eau
durcie, pour les poéetes I’étrange d’une flamme devenue femme.

Sur le doux duvet des chauves-souris ou pareillement sur les dentelures de ma
frange glissent et perlent les babillages de Montesquiou. Baillons, a mon propos disait
Mirbeau, ce n’est pas pour te taire devant les tortures et masques pour travestir tes
délices. A une heure tardive : Madame, souffle d’Annunzio, le silence n’est pas une
vertu, pas plus que ne I’est un regard qui fuit. Une chimere est son secret, et elle ne
s’évadera pas pourtant, répondit Schwob. Gourmont ne disait rien et s’ennuyait, et
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plus encore La Jeunesse. Le Sar, venu une fois, ne revint plus. Aux lueurs des bougies
qui dansent, pour se distraire, on invoqua le fantome de Huysmans. Armand Point la
présenta au duc de Fréneuse, qui vit crépiter sur sa nuque des bijoux rares.

Quelque soir un amant lui rappela la nuit d’argile et de sable, le feu et I’eau.
Dans les remous de taffetas de son boudoir, les uns, les autres se noyaient tour a tour.
Aucun ne savait son vrai nom, comme dans un théatre, on 'appelait Astarté. Les
bagues de Jean Lorrain cliquetaient comme les élytres des cantharides sur sa robe
cinglée de crépuscule.

1.
Fleurs offertes qui fanaient dans le décor de velours vert de son salon, cartes cornées,
flacon de verre, invitations, une coupe vide sur la console Louis XV.

Elle intrigua tant et si bien pendant presque trente ans qu’en 1936, on clouait
la caisse de la Femme au singe, I’élégante en disgrace prenait la route de Saint-Maur-des-
Fossés. Mais 'autre depuis longtemps de sa colére s’était lassée et sa vengeance ne
I'intéressait guere que comme une habitude.

Pour ses propres mysteres elle avait nourri une sombre passion. Elle s’intéressait
a ceux, comme elle, qui révaient de singulieres dissimulations. Elle visita les
appartements de ceux qui les collectionnaient et recherchait la compagnie de ceux
qui les fabriquent.

Apres la guerre elle voyagea. Arrivée a Strasbourg, les chimeres en deuil lui
répondirent trop tard pour rencontrer Ringel d’Illzach. Khnopff, dans son cercle d’or
comme une boussole, lui indiqua le mystique chemin d’Ostende ; quand elle y arriva,
Ensor était amer. Elle le quitta pour Munich, Stuck lui fit peur et, quand elle fut a
Vienne, personne ne vint la rejoindre. A Milan, elle voulu pleurer des larmes de
marbre avec ce sculpteur qui la comprit sans 1’aider. On lui parla encore de poeétes
dans des palais, de Venise, de verreries. Mais tous déja la lassaient, ils ne parlaient
Jjamais assez ou toujours trop. Je ne suis pas née de leurs réves, et je ne porte pas
I'insolite visage qu’ils auraient fait. Quittez cette robe trop large, soyez plus maigre,
devenez nue comme une ondine, vos yeux n’ont pas de cernes assez noirs. L’Europe
est pleine de masques mais personne n’est derriere. Et ceux a ma ceinture jamais ne
rient, jamais ne révent. Ils I’ennuyaient, elle retroussa sa lourde robe et s’en revint a
Paris.

Rue du Cherche-Midi, la porte close, Alaphilippe, lui dit-on, était parti pour
I’Algérie. Paris lui était triste, elle ne voulut revoir aucun de ses anciens amis, ni méme
le fantdme de Huysmans. D’incertaines rumeurs courraient a propos des objets du
désir en révolution, de I’entremélement fortuit de moules et de tamis. Elle redouta ces
rencontres, se sentait devenir un retard en gres, une vieille machine.

Lasse, au crépuscule sous le ciel teinté d’améthystes, elle se souvint d’un rendez-
vous autrefois décliné. Elle I'invita. Dans le cliquetis des complots qu’elle portait a sa
ceinture, j’entendais la mélodie des masques qui tombent, dans les plis de sa robe

résonnent le bruissement des amours mortes, sur ses lévres le dessin des exilés qui
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s’abandonnent, au creux de ses hanches I'odeur perdue des fleuraisons labiles.

Désespérés, ils retrouverent leur vieille passion et se marierent. Devenue Madame de

Phocas, car il avait changé de nom, elle caressait, le soir, la téte blanche de

I’envottement, ou le masque fardé d’Astarté, méditative. Dans son boudoir

néogothique, Madame de Phocas soupire car elle sait que mon histoire porte

seulement son premier nom.
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