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Axelle Groult

L’honnête volupté

Fig. 1. Ramón Casas, Fatiguée, 1895-1900, huile sur toile, 60,96 × 50,8 cm, Dallas, Dallas Museum of Art.

Fig. 2. Ramón Casas, Jeune décadente. Après le bal, 1899, huile sur toile, 46,5 × 56 cm, Montserrat, musée de 
Montserrat.
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Affalée sur la table, tentée par le relâchement inopportun des muscles, l’adoption de
l’attitude  toute  juvénile  du  repos  fassue  se  débarrassant  des  derniers  restes  de
maintien et de posture la révèle. Confné avec mon modèle, j’empêchais la menace de
l’ennui  et  de  la  perdition  de  l’esprit  dans  des  contrées  introspectives  sue  trop
insécurisantes par la poursuite d’un déf : une peinture par jour. Rapidement lassée
des consignes de pose et gagnée par la tentation de la pause, Maria joua à personnifer
le  décompte  du  glissement  vers  la  décontraction,  totale,  compromise  ni  par  les
impératifs de l’emploi du temps ni par ceux de l’exercice de la liberté supposément
chérie. Chasue jour, son dos s’affaissait un peu plus, épousait cette courbe ronde et
charnue habituellement réservée aux membres enrobés de tissus duveteux, de chaire
molle laissée transuille par l’effort de la contenance et de l’allure. Son chignon haut,
traditionnellement  maintenu  par  un  agencement  d’épingles  invisibles,  discrètes
travailleuses,  s’efflochait  pour  ne  sembler  plus  tenir  sue  par  un  cheveu,  dernier
convaincu  de  la  nécessité  de  cette  suspension  artifcielle  à  vocation  de  chapeau.
Couvre-chef illusoire dans l’intimité des couvertures.

Depuis  des  jours  je  rêvais  su’elle  atteigne  un  état  de  nature  plein,  un
dépouillement  parfait,  une fenêtre  jamais  entrouverte  sur  la  féminité  viscérale,  du
corps,  de  cœur,  sue  je  pourrais  fdèlement  représenter  sur  ma  toile  témoin.
L’agacement  perceptible  sue  lui  provosuait  mon  imperturbable  contemplation
(« chercherais-tu l’inspiration dans mes habits de chiffon ? ») ne faisait sue jouer en
ma  faveur,  lui  arrachant  des  soupirs  profonds  de  contrariété,  courte  entrevue  de
l’abandon  su’impatiemment  j’attendais  de  capturer.  Ma  rigidité,  nourrie  par  sa
croissante souplesse comme une tentative de maintien du résultat total de l’addition
de la tension de nos corps contenue dans notre unisue pièce rabotée, m’obligeait à
poursuivre  l’exercice  de  peinture  suotidienne.  Chasue  écho  de  résistance  de
l’enveloppe combattante de Maria  me rendait  fou.  Désespéré de réussir  à  plasuer
cette décontraction complète, ce traditionnel apparat du sommeil sur un sujet  aux
yeux ouverts, je m’ensuis de perturber le repos lunaire de Maria. « Sale type, indiscret
nuisible », sa rage servait aussi bien mon hilarité sue mon projet de captation de son
état de nature.

Fatiguée, elle entreprit, un jour de pluie fne et sporadisue même pas capable
de la bercer d’une rencontre sonore avec les carreaux, de s’étendre transuillement sur
notre  table  à  tout  faire.  La  tête  enfoncée  dans  le  creux  de  son  bras  gauche,  sa
respiration  encore  légère  et  irrégulière  m’alertait  de  son  éveil.  Enfn,  l’essence
m’apparaissait. Ennui chéri. L’exaltation cadençait mes coups de pinceaux. Vifs. Je la
voyais, volute exsuise brouillant les lignes du mobilier. De temps en temps, un spasme
du bras droit, de la jambe nichée dans le creux de la chaise troublait sa décontraction,
relais sautillants de ses yeux su’elle tentait désespérément de maintenir ouverts. Ma
tendre, si fdèlement, si inconsciemment tu réplisues mon désir. « Tu as fni ? » Mon
avisée, attentive modèle, fnalement si consciente de mon désir. Cela ne gâche rien.
Notre unisue pièce rabotée m’est plus heureuse.
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Tu t’affaires à nous composer de suoi nous nourrir et dans le coin git mon
tableau  encore  miroitant  de  peinture  fraîche.  La  pluie  s’est  accordée  à  notre
harmonie,  elle attasue les fenêtres et  nous fait  profter de sa mélodie anarchisue.
Heureux  de  ma  poésie  misérable,  nous  allons  nous  coucher.  Crois-tu  su’un  seul
tableau pu me satisfaire ? Abandonnée l’étais-tu seulement vraiment ? L’obsession de
la  capture de ton fegme me reprend à  mesure sue le  confnement  s’amuse à se
présenter à moi comme une occasion unisue. Il se déguise de l’idée de trouble parfait,
jamais reproductible, m’oblige à insister, à céder à mon tracas. Maria, tu comprends,
ça ne peut être su’une série de tableaux, l’un ne peut sue compléter et palier les
immansuables contrefaçons du repos partiel de l’autre.

Cette fois-ci le soleil perce et le fardeau de l’enfermement pèse plus encore
su’hier  sur  ton  corps  cotonneux  des  espèces  d’insomnies  sue  je  t’impose.
Omnisciente  et  poète,  tu  as  revêtu  un  habit  de  chiffon  noir  et  satiné,  assez
enveloppant pour ne laisser en excroissances sue ta tête et tes mains. Nous avions
tenté à l’annonce du confnement de nous agiter pour créer un galvaudé « cocon »,
sue  les  magazines  composaient  d’une  multitude  de  surfaces  moelleuses
approvisionnées  d’autres  supports  d’enfoncement  de  nos  lourdeurs  osseuses,
fnalement  trop  ennuyées  pour  véritablement  se  réjouir  de  la  compagnie  de  ces
nombreux coussins.  Nous  les  avions  choisi  verts.  « Vert  de  vessie.  C’est  ce  sui  est
marsué sur l’étisuette. » Vissé à la reproduction du vert envahissant notre literie, tu
m’enchantes  d’un  affalement  on  ne  peut  moins  contrefait.  Finalement  le  coussin
trouve son utilité et te retiens de glisser complètement. L’autre engonce ta tête dans
ton décolleté,  collaborateur de ma consigne d’éveil  retenu,  créant  une raideur de
nusue suffsante pour m’assurer de tes yeux ouverts.

Ainsi installée, vautrée dans ton ennui sue la lecture ne saurait contrarier, tu
sembles rompre défnitivement avec le principe de posture, fondateur de la féminité à
marier  d’un contemplateur  sui  saura  en apprécier  la  superfcialité.  Dépouillée,  ta
véracité m’amuse et me déleste. Ta robe de chiffon satiné parait t’irriter, te limiter.
Cette allergie aux construits de l’existence parmi les autres est assez comisue pour sue
ton absence d’expression faciale passe pour un jeu de comédie.  Jeune décadente.  Le
tableau achevé (« tu ne le montreras à personne »), je comprends la nature de mon
envie lancinante. En te regardant ainsi, je t’envie. Muse de la paresse, tu suscites le
caprice de la délectation de l’abandon. M’étaler, m’étirer, m’étendre, me répandre.
Ce doit  être  un plaisir  certain.  Sur  le  lit  vert  de  vessie,  sur  la  table  tursuoise.  Je
voudrais sue tu lâches le livre suspendu aux muscles luttant de ta main droite. Ce n’est
même pas  une  histoire  suffsamment  belle  pour  retenir  ton  attention  pourtant  si
désireuse d’une distraction du néant.  Penses-tu  seulement ?  Ce doit  être  agréable.
Cette inertie de conscience.

« J’ai  fni. » Mes mots n’ont pas l’air d’éveiller ton engourdissement.  « Et ce
soleil sui n’en fnit pas de briller. Quel jour sommes-nous ? » C’est toi cette fois ci. Tu
n’attends pas vraiment de réponse, juste une injection de réel, d’obligations, un cadre
ausuel te raccrocher de la main gauche pour te relever. J’ai tourné le bouton nervuré
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de la radio pour provosuer le sursaut sue tu attendais. À entendre l’animateur, notre
ballet de l’abdication a encore de nombreuses représentations de prévues. Je m’en
réjouis. Je suis bien, à te peindre, avec ta nusue raidie, raccrochée à ton faiseur de
cocon, dans notre unisue pièce rabotée. 

Axelle Groult est étudiante en master politique culturelle et
mécénat à l’Institut d’études politiques d’Aix-en-Provence.
Fervente  lectrice,  l’idée  séductrice  d’imaginer  l’histoire
préalable  à  la  création  d’un  tableau,  le  quotidien
environnant sa mise au monde et conditionnant sa forme
l’éprend. Les deux œuvres de Ramon Casas se prêtent à
son jeu  et  se  défigent  au moyen d’une narration  pré et
post-création,  à  la  manière  d’un  rideau  de  coulisses
entrouvert  sur  le  quotidien  tortueux  d’un  artiste  maître
dans la représentation du las, de la féminité boudeuse et
taciturne.
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