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Présentation 
 
 
 

La revue Histoire de l’art a fêté ses trente ans en 2018. Dédiée à la 
publication des premiers travaux des étudiants, jeunes chercheurs, 
universitaires, conservateurs et professionnels des musées et du patri-
moine, elle tient une place singulière parmi les revues scientifiques de 
sciences humaines. Par nature, elle est ouverte à toutes les nouveautés, 
à toutes les approches, à tous les enrichissements. 

La pandémie et le premier confinement l’ont stoppée en plein 
élan de la finalisation du numéro États du musée. La belle équipe de 
la revue a su, pourtant, très vite rebondir. États du musée a pu être 
commercialisé dès l’automne 2020 et, surtout, l’envie d’être actif en 
période de mélancolie a porté les membres du comité de rédaction à 
imaginer d’autres projets en ces temps suspendus. L’idée lumineuse 
d’Olivier Bonfait d’un numéro de fantaisie et d’imaginaire, Fantasia, a 
fait l’unanimité. Et l’aventure reprenait, alors même que chacun était 
enfermé chez soi entre ses quatre murs. Jamais autant l’histoire de 
l’art ne s’était affirmée, de manière forte, comme une discipline 
ouverte sur le monde, sur tous les mondes, intérieurs et extérieurs, 
oniriques et réels. 

Tous mes remerciements vont aux auteurs qui se sont prêtés au 
jeu, à Olivier Bonfait, dont le sérieux universitaire n’a d’égal que la 
formidable liberté fantaisiste, à Yves Sarfati, professeur de psychiatrie, 
psychiatre, psychanalyste et historien de l’art, pour l’analyse féconde 
qu’il offre de notre aventure, à tous les membres du comité de 
rédaction, du bureau de l’Association des professeurs d’archéologie et 
d’histoire de l’art des universités (Apahau) et du Comité français 
d’histoire de l’art (CFHA). 

Bonnes lectures ! 
 

Dominique de Font-Réaulx 
Rédactrice en chef 

Conservateur général, 
directrice de la médiation 

et de la programmation culturelle 
du musée du Louvre  
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Olivier Bonfait 
 

Un appel à la fiction dans une revue classique 
d’histoire de l’art 

 
 
 
Confinement et mise en place de l’appel 
La revue Histoire de l’art a lancé un projet de numéro hors série, Fantasia, le 8 avril 
2020, trois semaines après le premier confinement annoncé le 16 mars, pour répondre 
à la morosité ambiante et à l’incertitude sur le futur, sous l’impulsion de sa rédactrice 
en chef, Dominique de Font-Réaulx, après un échange par courriel entre les membres 
du comité de rédaction (la première réunion par visioconférence a eu lieu début mai 
2020). Ce numéro vise à « développer les talents d’invention et d’imagination » des 
historiens de l’art pendant cette période de temps « libre » contraint. La revue invite à 
« composer une fiction, en images ou en mots, liée à l’histoire de l’art », annonçant 
une formule de publication inédite, très souple, uniquement en ligne, au fil de l’eau. 
L’appel ne s’adressait pas qu’au public traditionnel de la revue et une forme très 
ouverte de proposition avait été expressément envisagée : un « discours lié à l’histoire 
de l’art en images (un cadavre exquis d’œuvres, par exemple) ou en mots (sur une 
œuvre, sur un artiste, un historien de l’art ou une personnalité du monde de l’art, 
critique, marchand, amateur) ou associant images et textes ». 

Très rapidement, en signe d’une plus grande cohésion au sein de la 
communauté des historiennes et des historiens de l’art dans cette période compliquée 
qui bouleversait habitudes de travail et modes de vie, forçant à un certain isolement, 
les deux associations que sont l’Association des professeurs d’archéologie et d’histoire 
de l’art des universités (Apahau) – éditrice de la revue – et le Comité français 
d’histoire de l’art (CFHA) s’unissaient pour cette initiative. L’annonce fut publiée sur 
le blog de l’Apahau le 10 avril, puis sur le site du CFHA le 17 avril (comme quoi 
l’isolement sanitaire n’empêche pas l’échange intellectuel et la rapidité de décision). 
Une adresse fut dédiée à l’envoi des propositions, afin de respecter leur anonymat. 

Une semaine après l’annonce, un premier texte était reçu, signe d’un certain 
succès auprès de la communauté ciblée. Dix-sept propositions sont arrivées avant le 
11 mai, date de la fin du confinement, et vingt-trois au total ont été envoyées avant le 
15 mai, jour de la première échéance. La fin du confinement ayant libéré les esprits et 
les activités, le comité de rédaction constitué pour cette publication (le comité de 
rédaction de la revue Histoire de l’art ainsi que la présidente et le vice-président du 
CFHA, respectivement Christine Peltre et Jannic Durand) décidait de prolonger 
l’appel jusqu’au 31 mai, en espérant susciter plus de contributions. Quarante textes au 
total ont été reçus avant la fin de la seconde échéance. Ce chiffre est légèrement 
inférieur aux attentes des organisateurs, qui tablaient sur une cinquantaine de 
réponses (l’appel à contribution publié sur le blog de l’Apahau laisse transparaître la 
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dynamique d’utopie qui les inspirait). Cependant, de la part d’une communauté peu 
habituée à se livrer et à s’abandonner à la fantaisie, le chiffre est plutôt élevé. Une 
autre initiative parallèle lancée plus spécifiquement par le CFHA, sur les lectures 
préférées des historiennes et historiens de l’art, n’a recueilli qu’une seule réponse… 
 
Sélection des textes 
Les membres du comité de rédaction bénéficiaient de la même liberté qui avait été 
laissée aux auteurs. Ils examinèrent les articles (totalement anonymes) ensemble, sans 
aucune contrainte. Ils pouvaient faire un choix très restreint, assez large, ou publier 
tous les textes. Ils reconnurent d’abord la qualité des textes reçus. Tous les textes 
étaient d’une grande finesse, à la fois par leur écriture (qu’elle soit textuelle ou 
visuelle) et par leur propos. La discussion fut donc animée (comme dans tout comité 
de rédaction où la parole est libre) et toujours intéressante. 

Rapidement, un accord se fit sur une dizaine de textes à publier et un ensemble 
de vingt à vingt-cinq textes fut refusé, le statut d’un petit groupe d’autres restant 
incertain. Dans les choix opérés, le principe de renouvellement fut déterminant, 
malgré la qualité des textes soumis. Le comité souhaita privilégier la diversité et la 
représentativité des propositions, évitant de publier deux textes utilisant le même style 
historique pour raconter un récit d’atelier autour de 1500, ou deux textes mettant en 
scène des visites scolaires. Que les auteurs qui n’ont pas été publiés pardonnent aux 
membres du comité d’avoir raisonné plutôt en historiens chercheurs avides de diver-
sité ou de nouveauté qu’en littéraires sensibles à la poésie du texte. 
 
Qui sont les auteurs ? 
Afficher publiquement que l’on écrit un texte de « fiction » n’est pas toujours évident 
pour un « scientifique ». La revue a reçu un texte totalement anonyme, et près d’un 
cinquième des auteurs n’ont pas souhaité indiquer d’activité professionnelle. Sinon, 
presque tous les écrivants sont liés à l’art et à son histoire d’une manière ou d’une 
autre. La moitié sont des étudiants en histoire de l’art (17), et ce groupe se répartit 
presque équitablement entre doctorants et étudiants en master (5) ou en premier 
cycle (2). La moitié restante se divise entre 10 personnes travaillant dans le secteur du 
patrimoine (notamment avec la présence de 6 conservateurs du patrimoine ou appa-
rentés et 2 commissaires-priseurs) et 7 dans des métiers liés à l’art (journalistes dans 
des revues culturelles, enseignant d’arts plastiques). On peut penser que neuf 
dixièmes des auteurs ont moins de 35 ans. Ce regroupement par catégories statistiques 
ne doit pas faire oublier une certaine polarité et la diversité de l’ensemble. Polarité, 
car parmi les huit étudiants, six sont à l’École du Louvre. Diversité, car parmi les six 
conservateurs, trois relèvent d’institutions hors des cadres traditionnels de l’histoire de 
l’art (agence Philippe Starck, musée national de l’Éducation). 

On retiendra donc que le désir d’écrire touche plutôt des historiens de l’art en 
devenir, étudiants en master ou doctorants – il est vrai que c’est à eux que se destine la 
revue, qui publie « le meilleur de l’avenir », en se dédiant aux premiers travaux des 
jeunes chercheurs, universitaires et conservateurs. Aucun texte n’est venu de 
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médiateurs du patrimoine et très peu d’universitaires (3, dont un seul en histoire de 
l’art), comme si pour ces groupes professionnels, parler de l’art dans le cadre de leur 
activité suffisait. 

La répartition par genre, avec 12 personnes de sexe masculin sur 40, 
correspond à peu près à la disparité entre sexes qui peut être relevée dans les 
différentes communautés liées à l’histoire de l’art. En revanche, dans près de deux 
tiers des récits d’égo-fiction, l’auteur change de sexe, et le plus souvent (6 cas sur 8), 
c’est pour passer du féminin au masculin, et devenir ainsi peintre, conférencier 
reconnu, ou un Hadès à la villa Getty. À travers ces récits se dévoile un imaginaire, et 
c’est lui qu’il faut maintenant non analyser, mais parcourir rapidement à travers ses 
différents territoires. 
 
L’imaginaire de quarante fictions 
Parmi les quarante auteurs qui ont répondu à l’appel du numéro hors série Fantasia, 
un seul se trompa d’objectif et envoya un article savant, comme pour les autres 
numéros de la revue Histoire de l’art. Tous les autres confièrent un peu de leur 
imaginaire. Celui-ci se déploie à travers de multiples fictions : le récit imaginaire, le 
moi de l’auteur ayant changé de sexe, de période ou d’occupation ; la narration d’un 
rêve, éveillé ou réel ; une plongée dans un passé plus ou moins mythifié ; un transfert 
de lieux. 
 
Les formes du discours 
Les formes du discours restent assez traditionnelles : seuls 6 auteurs ont proposé des 
« créations » associant œuvre visuelle (photographie, bande dessinée, peinture) et 
texte (dans trois cas des poèmes). Aucun d’eux ne relèvent du monde académique de 
l’histoire de l’art, alors que les étudiants ou les conservateurs ont plutôt proposé des 
récits historiques. Néanmoins, un peu plus d’un tiers des textes associent écrit et 
images, dans un jeu qui relève plus en fait du discours libre que de la production 
scientifique reliant des illustrations à un texte. 

Plusieurs auteurs (14) choisirent la fiction racontée à la première personne, 
sans que l’on puisse parler d’autofiction. Cinq de ceux-ci s’imaginèrent en artistes 
réels (Janmot) ou imaginaires (un architecte du XVIIIe siècle), deux s’incarnèrent dans 
des œuvres, plusieurs se placèrent dans des situations liées à l’histoire de l’art : 
conférencier, visiteur d’un musée, historien de l’art qui s’endort en rêvant sur les 
schèmes de la fenêtre albertienne et fait défiler les tableaux sur ce motif en les 
commentant. Aucun ne se prit pour un mécène ou un collectionneur. Cette 
dimension fictionnelle est également bien présente dans les 17 textes qui proposent 
une narration. Neuf contiennent un récit imaginaire (la Vénus de Milo qui veut faire 
l’École du Louvre, le rêve d’un enfant) et deux se situent dans le futur (ils font 
référence à une lointaine réouverture des musées après la covid). La covid, 
mentionnée dans dix textes, a bien fait voyager les esprits. Deux textes sont écrits dans 
un style volontairement ancien (antérieur au XVIIIe siècle), un tiers des textes com-
binent images et écrits en s’appuyant sur l’imaginaire (description rêvée, poème). 
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Voyages dans les temps 
En période de confinement, les auteurs ont cherché à se déplacer dans le temps, que 
ce soit à travers la forme du récit, son contenu ou l’époque où il se situe. Seulement 
une dizaine se place dans le monde contemporain. Quelques-uns décrivent les condi-
tions particulières de travail en temps de confinement, deux autres évoquent le 
moment, plus ou moins proche, de la réouverture des musées. Trois ou quatre se 
situent dans un monde indemne de la pandémie (l’« ancien monde », comme on 
disait alors), racontant par exemple une visite de classes dans un musée ou une 
conférence devant une société savante. Mais alors, dans plus de la moitié, l’auteur fait 
intervenir l’illusion et le rêve, la statue qui parle et s’anime (la Vénus de Milo, la bocca 
della verità fermant sa bouche, etc.). 

La moitié des récits situés dans un temps précis remontent au passé. Trois 
grandes périodes de l’histoire ont stimulé particulièrement l’imaginaire des auteurs : 
la fin du Moyen Âge autour de 1500 (3) ; le début du XVIIIe siècle, entre Antoine 
Watteau et l’art rocaille (2) ; un long XIXe siècle, jamais classique, de John Ruskin à 
Camille Claudel (8). De plus, cet imaginaire-temps peut sourdre par de multiples 
procédés : une conférence sur Notre-Dame de Paris fait revivre la vie universitaire à 
l’ombre des clochers de la cathédrale au XIIIe siècle ; le rêve d’un enfant le transporte 
dans un monde antique fantasmé ; une critique des « -ismes » en histoire de l’art s’ex-
prime sur le mode d’une fable de La Fontaine ; une visite moderne à Domrémy est 
narrée sur le ton des fabliaux médiévaux. 
 
Un périmètre restreint : lieux et artistes 
Si ces récits nous font voyager dans le temps (rêves, œuvres qui s’animent), les lieux 
fréquentés restent beaucoup plus classiques et déterminés par le champ professionnel 
de leurs auteurs. Sur un peu moins d’une trentaine de lieux indiqués ou imaginés, 
une dizaine correspond à l’espace d’une institution patrimoniale réelle : le cimetière 
du Père-Lachaise, le Salon, les musées (dans huit cas, dont six pour le Louvre). Cinq 
autres s’apparentent à des musées imaginaires. Sur les trois cas d’ateliers, deux 
concernent la période autour de 1500 ; à travers eux sont évoquées la gravure, la 
sculpture et la peinture. Même l’horizon géographique est plutôt restreint. Un seul 
récit transporte le lecteur en dehors de l’Europe, pour atterrir… dans le musée de la 
villa Getty de Malibu. Et entre Domrémy, le musée de Rouen et l’île de Sein, c’est dans 
un espace très franco-français que les auteurs ont voyagé. 

Ce périmètre limité explique sans doute un panthéon assez classique en histoire 
de l’art. À part une proposition liée à l’art de la vidéo et une autre évoquant par 
transfert Frida Kahlo, les artistes cités ne surprennent pas : Pieter Breughel, Théodore 
Géricault, Eugène Delacroix, Pablo Picasso, Francis Bacon. Les récits s’aventurant dans 
le passé évoquent des noms moins connus (le graveur maître E. S., le sculpteur 
Camille Alaphilippe), mais qui relèvent d’une histoire de l’art assez classique. Une 
proposition sous forme de bande dessinée évoquait Gilbert and George en se 
concentrant sur David Bowie ; les galeries imaginaires offrent un panorama qui va de 
Claude Monet à Pierre Soulages… Ce périmètre s’explique sans doute par la culture 
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ou l’activité des auteurs, et c’est significativement le seul auteur venu d’outre-
Atlantique, du Canada, qui évoque l’art vidéo. Il n’empêche qu’à l’heure de la pan-
démie mondiale (mais avant les mois marqués par le courant Black Lives Matter), la 
relative étroitesse de cet horizon interroge. 

Différentes raisons peuvent être avancées : les auteurs se replient sur un passé 
confortable dans ces moments difficiles ; ils s’adaptent à ce qu’ils croient être l’attente 
d’une revue d’histoire de l’art française (qui a pourtant publié un numéro intitulé 
Asie-Occident) ; les canaux de diffusion, l’image de la revue ou l’appel à contributions 
ne touchent pas ou n’intéressent pas des auteurs plus curieux des civilisations étran-
gères. On pourrait aussi en déduire que l’histoire de l’art en France doit peut-être 
faire encore plus d’efforts pour être globale, mais le fait que plusieurs auteurs 
viennent de l’École du Louvre, qui dispense un enseignement obligatoire sur toutes 
les civilisations, prouve que la réflexion à mener pour assurer une plus grande diver-
sité culturelle ne peut s’appuyer sur des raisonnements trop simplistes. 
 
C’est au sein d’une tradition culturelle bien établie que les auteurs ont fait œuvre de 
fiction. Leur imaginaire ne brise pas les cadres, mais voyage très librement à l’intérieur 
de ceux-ci. Cette limitation est-elle liée au confinement ? Est-elle révélatrice des struc-
tures de notre imaginaire, moins fantaisiste que nous le souhaiterions ? Ou reflète-t-
elle un certain entre soi en histoire de l’art ? 

Fantasia, en fait, est un numéro sérieux pour comprendre comment fonctionne 
l’histoire de l’art ! 

 
 
 

Olivier Bonfait, professeur d’histoire de l’art 
moderne à l’université de Bourgogne, est 
membre du comité de rédaction de la revue 
Histoire de l’art, rédacteur en chef du blog de 
l’Apahau et, depuis 2021, président du CFHA. 


