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HISTOIRE DE L’ART NO 95 – MILITER ET COLLECTER AU TEMPS DES LUTTES URBAINES

Entretien avec Anne Van Loo par Audrey Jeanroy

Militer et collecter  
au temps des luttes  
urbaines

Dans la Bruxelles des années 1970 qu’arpente l’architecte et urbaniste belge 
Anne Van Loo (née en 1951), une insulte retentit parfois : « schieven architek 1 » (archi-
tecte tordu). Ce sociotype voit pourtant le jour dans le second xix e siècle sur le 
chantier du Palais de Justice, pour désigner celui qui le dirige, Joseph Poelaert 
(1817-1879). Architecte emblématique de la jeune capitale, il est rapidement dénigré 
pour la démesure de son projet, dont le souvenir reste particulièrement vivace à la 
mémoire des habitants déplacés du quartier populaire du Bovendael, au sein des 
Marolles. Un siècle plus tard, l’injure fait toujours sens à l’époque de la « bruxelli-
sation » du quartier, synonyme de destructions silencieuses ou bruyantes – dont la 
célèbre Maison du peuple de Victor Horta en 1965 – dans un tissu urbain en pleine 
transformation. Le temps des luttes urbaines débute en réaction à des disparitions 
modifiant le paysage, puis il s’émancipe à la faveur d’un foisonnement d’actions 
militantes (enseignement, contre-projet, manifeste, création d’institution, associa-
tion, collection, exposition, recherche), qui mobilisent le milieu professionnel des 
architectes comme le grand public. L’appréhension de cette profession demeure 
ambiguë, symptomatique des maux qui caractérisent l’évolution des centres urbains 
denses dans l’Europe des années 1960 et, en même temps, porteuse de résilience, 
de positionnements théoriques forts, d’un élan pédagogique et d’une volonté  
d’enregistrer la mémoire de la ville en train de se « déformer 2 ».

Parmi ces parcours militants, Anne Van Loo fait figure d’héritière des pre-
miers « architectes intellectuels 3 », qui incarnent une rupture culturelle autour 
de 1968. Architecte sans construction, opérant par le projet, elle est enseignante, 
chercheuse et historienne de l’architecture 4. Ces trois activités reposent sur des ren-
contres avec des pionniers de la scène bruxelloise (Maurice Culot, Serge Moureaux, 
René Schoonbrodt, Victor-Gaston Martiny, l’abbé Van der Biest) ainsi qu’avec des 
habitants impliqués, sur des leçons méthodologiques et sur un patient travail de 
recherche en archives. Sa démarche mêle une connaissance intime de la ville, 
la consultation des sources existantes, la collecte de nouveaux matériaux et des 
échanges avec les acteurs. D’abord comme bénévole, puis comme conservatrice 
des collections, elle accompagne le développement des Archives d’architecture 
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moderne (AAM) dans les années 1980, où elle prend part aux études sur Bruxelles 
menées à la demande de différentes autorités publiques. Son cheminement pro-
fessionnel donne ainsi à lire l’évolution d’institutions de premier plan (La Cambre, 
AAM, International Confederation of Architectural Museums, Université libre 
de Bruxelles, Commission royale des monuments et des sites de la Région de 
Bruxelles-Capitale) et leur capacité à accepter ou à porter les changements idéo-
logiques à l’œuvre. Cet entretien dessine un itinéraire singulier au sein d’un 
univers spécifique – une ville d’architectes en temps de crise –, mais ramifié à 
l’échelle européenne, racontant une défense partagée de l’architecture urbaine.

Audrey Jeanroy : Avant d’être votre lieu de formation, l’école de La Cambre,  
à Bruxelles, constitue presque un mythe familial. Quel lien vous y unit ?

Anne Van Loo : La Cambre 5 a été créée en 1926 pour Henry van de Velde par le 
gouvernement belge, afin d’offrir une alternative aux nombreuses académies 
des beaux-arts du pays et à l’enseignement privé catholique des écoles Saint-Luc. 
Il s’agissait de l’une des premières écoles à l’échelle internationale où étaient 
enseignés l’architecture et l’urbanisme modernes, par de très grands noms, dont 
Louis van der Swaelmen (1883-1929) et Jean-Jules Eggericx (1884-1963). Ces derniers 
tenaient un discours sur la ville sans préoccupation du pittoresque, mais savaient 
s’éloigner du vocabulaire de la modernité quand ils ne pouvaient régler sans risque 
certains problèmes techniques, comme l’étanchéité des toits plats.

C’est là que j’ai étudié l’architecture, et je n’ai jamais pensé à faire autre chose. 
Mes parents, designers et décorateurs, avaient aussi étudié à La Cambre, sous la 
direction de Lucien François (1894-1983). Je les voyais aménager des intérieurs, 
dessinant sur la table de la salle à manger. Ma mère, Aimée Huysmans, a tra-
vaillé de 1946 à 1948 à Paris, chez le décorateur Marcel Gascoin, qui collaborait 
avec l’équipe d’Auguste Perret au Havre. Il y a quelques années, je suis allée visi-
ter l’appartement témoin des logements conçus par Perret et j’y ai reconnu ma 
chambre d’enfant. Mon grand-père maternel était ébéniste et décorateur et mon 
grand-père paternel, dessinateur à la Société nationale des chemins de fer belges. 
Toute mon enfance, j’ai colorié des voitures de train, sur ses plans de plusieurs 
mètres de long – c’étaient des voitures conçues par Van de Velde, ce que je n’ai 
compris que bien plus tard, en travaillant sur son activité 6.

A. J. : Comment s’est passée votre entrée à La Cambre en 1970 ?

A. V. L. : J’ai d’abord échoué en 1969 à l’examen d’entrée, connaissant à peine 
la géométrie descriptive et étant faible en mathématiques. Après une année de 
cours particulier, je l’ai repassé et j’ai été admise, parmi une trentaine d’étudiants 
– un chiffre alors très élevé –, dont seulement quatre filles. Cette augmentation du 
nombre d’inscrits est sans doute une suite de Mai 1968 et de la prise de conscience 
que l’architecture était une donnée importante de la ville. À Bruxelles, vers 1967, 
les habitants ont constaté les ravages opérés dans les quartiers qu’ils aimaient  
et ils ont commencé à protester, mettant cela sur le compte des architectes.

Pour injurier quelqu’un à Bruxelles, on lui disait : « schieven architek ». Cela datait 
de la construction du Palais de Justice, qui avait donné lieu, dans les années 1860, 
à des expropriations dans les Marolles, l’un des quartiers les plus denses et les 
plus pauvres de la ville. Les habitants avaient été relogés dans de petites cités 
misérables de la périphérie, alors que la ville représentait leur emploi et toute 
leur vie. Cela a été un traumatisme pour eux. J’en ai beaucoup parlé avec l’abbé 
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Van der Biest lorsque je travaillais sur les Plans généraux d’aménagement (PGA) du 
centre-ville, vers 1980. À l’époque, cette injure était encore courante. La Belgique 
était le pays qui comptait le plus grand nombre d’architectes par habitant, environ 
13 000 dans les années 1960, soit plus que les boulangers. Tous étaient d’un assez 
bon niveau, souvent issus d’un milieu artisanal.

J’ai étudié huit ans à La Cambre : cinq années d’architecture, puis trois d’urba-
nisme. En fin de cinquième année, j’avais travaillé avec deux camarades à l’amé-
nagement de logements autour d’une nouvelle place publique près du Palais de 
Justice (fig. 1). Il s’agissait de restituer aux Marolles, dans le bas de la ville, un 
espace public soustrait à la place Poelaert, dans le haut de la ville. En parallèle, 
j’ai rédigé un mémoire sur l’histoire de La Cambre. Nous avons ensuite décidé, 
à six, de poursuivre des études d’urbanisme. Il n’y avait qu’à La Cambre, école 
d’État, que cette discipline était enseignée en Belgique. Ce cursus se terminait 
par un projet de grande ampleur donnant lieu à une réflexion globale sur la ville. 
Nous avons travaillé sur la reconstruction du quartier nord, de 53 hectares, situé 
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sur trois communes et adjacent au centre-ville, qui avait 
fait l’objet de spéculation immobilière en vue d’édifier un 
World Trade Center, au croisement de deux autoroutes 
urbaines. L’opération, dans laquelle les compromissions 
politiques furent nombreuses, avait exigé l’éviction de 
quelque 13 000 habitants entre 1965 et 1975 ; son achève-
ment nécessita une cinquantaine d’années. C’est l’une 
des actions qui suscita l’éclosion des luttes urbaines, aux-
quelles nous pensions devoir apporter notre aide en tant 
qu’architectes.

A. J. : Vous dites « nous », car vous étiez déjà inscrite dans 
une démarche collective, qui caractérise par ailleurs les 
agences émergeant dans les années 1960, comme l’Atelier 
de Montrouge en France et Architecture Urbanisme 
Science humaine Ingénierie associés (AUSIA) en Belgique.

A. V. L. : Nous étions une bande d’amis et cela nous a donné 
une force extraordinaire. Nous n’avions pas l’intention 
de construire comme nos aînés étaient occupés à le faire, car nous avions une 
idée élevée de l’architecture, qui ne ressemblait pas aux manœuvres auxquelles 
étaient associés les gros bureaux et les milieux politiques.

Les deux premières années, on nous confiait des projets de petites dimen-
sions : maisons de vacances ou immeubles à appartements à Louvain-la-Neuve. 
Cela nous intéressait, car, en rencontrant les urbanistes de cette ville universi-
taire en construction, nous élargissions notre horizon. À partir de la troisième 
année, il fallait insérer des bâtiments neufs dans des tissus anciens à l’occasion 
de programmes de rénovation urbaine. Mais, comme nous voulions construire 
différemment, nous avons cherché d’autres sources et sommes allés vers les habi-
tants. Là, nous avons été confrontés aux problèmes de la ville, à la révolte des gens 
et au « massacre » de leurs quartiers (fig. 2). Nous avons été très touchés par leur 
désarroi et par leurs critiques ; nous les avons compris.

A. J. : Pour décrire ces destructions, ces transformations et ces confron­
tations urbaines nouvelles est alors introduit le terme de « bruxellisation 7 ». 
Que recouvre-t-il ?

A. V. L. : La Belgique a longtemps eu très peu de réglementations urbaines et pas de 
plan de développement pour Bruxelles, hors le plan d’extensions de Victor Besme 
(1834-1904). À partir de l’adoption de ce plan daté de 1866 et jusqu’aux années 1950, 
les quartiers ont continué à se développer suivant les grands axes définis au 
xixe siècle, sous l’autorité des communes, sans tutelle de l’État et sans coordina-
tion. Après la Seconde Guerre mondiale, sous couvert de la reconstruction, l’État a 
imposé sa mainmise sur toutes les entreprises urbanistiques. Le problème est que 
les plans d’aménagement urbain ont presque toujours été projetés à l’occasion de 
grands tracés et de percées de voiries, accompagnés d’expropriations pour utilité 
publique 8. Dès 1945, les ingénieurs du ministère des Transports ont été formés 
aux techniques de l’ingénierie du trafic par des États-Uniens, dans le cadre du 
plan Marshall. Ils promouvaient un nouvel urbanisme destructeur et sont restés 
les acteurs privilégiés des bouleversements qu’a connus la capitale, jusqu’à la 
régionalisation de Bruxelles en 1989. C’est là le point de départ de la bruxellisation.
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Toujours dans le cadre de la reconstruction, deux lois ont été votées, qui ont 
amorcé la dispersion de l’habitat individuel hors des villes et favorisé l’édification 
de grands ensembles d’immeubles. Le tout était accompagné d’importants sub-
sides accordés par l’État aux communes pour éradiquer les taudis. Les communes 
sont ensuite restées propriétaires des terrains expropriés et ont reçu nombre de 
sollicitations de promoteurs. Bruxelles est une ville que mes grands-parents, mes 
parents et moi avons vue détruite dans un chantier perpétuel. Les anciens proprié-
taires et leurs locataires ont quitté la ville en favorisant l’étalement urbain, tandis 
que le tissu ancien du centre a disparu de la carte. À l’époque, on ne réhabilitait 
pas, hormis des lieux emblématiques, comme les abords de la rue Royale ou de la 
Grand-Place. Dans les quartiers populaires, comme au nord, tout a été détruit (fig. 3). 
Dans l’hypercentre, la philosophie était encore différente, surtout au moment de 
l’Exposition universelle de 1958 : on a conservé uniquement les façades au détriment 
des structures, ou on les a reconstruites en « style folklorique » (façadisme). Depuis, 
la Grand-Place et ses abords ont été inscrits sur la Liste du patrimoine mondial de 
l’Unesco (1998) et des études ont été entreprises pour revenir, là où c’était possible, 
à un état d’avant les transformations des années 1950-1960.

En 1962, la Loi organique de l’aménagement du territoire et de l’urbanisme, 
première loi « unificatrice » des pratiques, a finalement octroyé au secteur privé 
les prérogatives du secteur public. Si un promoteur fait l’acquisition de la moitié 
plus une des maisons d’un îlot, il bénéficie du droit d’expropriation pour « utilité 3.
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publique » sur tout le reste. Sous le couvert d’une 
gestion urbanistique, l’État a donc donné un pou-
voir aux lobbies des entreprises, aux grosses socié-
tés et aux banques développant ces opérations 
immobilières.

Bruxelles était une ville de maisons bâties sur 
un parcellaire étroit, mais ce sont des bureaux qui 
ont été installés massivement dans les années 1970, 
avec la création d’une cité administrative de l’État, 
l’implantation des institutions européennes, de 
l’Otan, etc. Petit à petit, le mode de production 
de l’architecture a changé. Il y avait beaucoup de 
petits bureaux d’un ou deux architectes, associés à 
un ou deux dessinateurs, et quelques bureaux plus 
importants, comme celui d’Henri Beyaert (1823-1894) ou, dans les années 1960, 
ceux des architectes de retour au pays à la suite de la décolonisation du Congo, où 
ils avaient édifié des quartiers entiers. Face à l’ampleur des nouvelles opérations et 
aux moyens de leurs commanditaires, la profession s’est trouvée démunie et a dû 
se restructurer. Au départ, des propriétaires privés bâtissaient pour leur famille 
ou leur entreprise, recherchant une architecture soignée, représentative et bien 
construite, avec un haut niveau d’exigence quant à la mise en œuvre, aux matériaux 
et aux ornements. Dorénavant, les architectes mettent sur pied des bureaux avec 
de nombreux collaborateurs et les ingénieurs font de même, afin de répondre à 
de vastes projets. Ils se trouvent face à des commanditaires internationaux, des 
consortiums de promoteurs anglais notamment, comme Jones Lang & Wooton. 
On construit pour vendre le plus rapidement possible et non plus pour habiter.

A. J. : Cela a donc aussi un impact sur le langage architectural…

A. V. L. : Cette évolution a eu une conséquence directe sur l’industrialisation de la 
construction. Du point de vue architectural, c’est à ce moment-là qu’on a produit 
des façades en grilles, presque toutes identiques, normées sur une trame d’unités 
de soixante centimètres. Dans cette architecture, il n’y avait plus rien à regarder 
et cela explique, en retour, le succès du postmodernisme. La presse a alors beau-
coup évoqué la situation. Tout le monde a été scandalisé parce qu’il n’y avait plus 
que les gros promoteurs qui avaient voix au chapitre. C’est l’heure où les comités 
d’habitants se sont constitués ; à La Cambre, nous avons pris contact avec eux.

A. J. : Est-ce à ce moment-là que vous avez commencé à enseigner ?

A. V. L. : Elie Levy, Philippe Lefèvre et moi avons terminé nos études d’architecture 
en 1975 et avons été engagés, les trois dernières années, comme assistants, stupéfaits 
de la chance qui nous était offerte 9 (fig. 4). Mais nous nous demandions alors sur 
quoi fonder notre enseignement. Il était nécessaire de construire un discours et 
une méthode. Les études typomorphologiques du quartier des Halles à Paris et les 
écrits de Philippe Panerai, Jean-Charles Depaule, Jean Castex, entre autres, sont 
alors devenus nos livres de chevet 10. Reconstruire la ville apparaissait comme une 
question complexe, mais la méthode proposée dans ces ouvrages était relativement 
« simple » : identifier les principales caractéristiques urbanistiques et architecturales 
du contexte pour les retranscrire ou les interpréter dans un langage à ajuster aux 
matériaux et à l’économie du projet. La solution était efficace, adaptable aux lieux, 
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où elle privilégiait l’insertion du projet. Il s’agissait avant tout d’une recherche sur 
la formation du tissu urbain interrogeant les transformations de la ville.

Le travail, trop conséquent pour une seule personne, était réalisé en groupe. 
Les étudiants apprenaient à mener des recherches en archives, à consulter les 
anciens plans de Bruxelles et à évaluer la qualité des trames urbaines. Elles avaient 
un rapport avec la taille des îlots et des parcelles, avec l’échelle des espaces publics, 
avec les relations entre ceux-ci et les espaces privés, et tout cela avait un impact 
sur l’architecture. Tout d’un coup, les étudiants comprenaient que l’architecture 
était une question non seulement de fonction, mais aussi d’écriture. Il fallait donc 
apprendre à écrire. Nous étions les seuls, dans l’atelier de Pesleux et Culot, à 
proposer cette méthode à La Cambre, parce que nous pensions, contrairement 
à ce que disaient les « modernes », que la ville était une histoire de continuité  
et non de rupture.

Aux jurys, nous invitions aussi des architectes extérieurs, tels André Jacqmain 
(1921-2014), Renaat Braem (1910-2001), Bernard Huet (1932-2001), Massimo Scolari 
(né en 1943), Jean Dethier (né en 1947) ou François Spoerry (1912-1999) 11. Nous les 
recevions lors de soirées dans l’appartement que nous louions, Caroline Mierop, 
Elie Levy et moi, qui comprenait plusieurs chambres d’amis et avait été aménagé 
et habité juste avant nous par l’architecte Jacques Dupuis (1914-1984). Cet appar-
tement était devenu le point de ralliement de personnalités qui participaient à 
nos jurys ou qui travaillaient avec les AAM, comme François Loyer (né en 1941), 
Jacques Gubler (né en 1940) et Léon Krier (né en 1946). L’association recevait de nom-

breux visiteurs intéressés par ses activités, 
notamment Philippe Panerai (1940-2023), 
Jean‑Louis Cohen (1949-2023), Charles 
Jencks (1939-2019) et Phyllis Lambert (née 
en 1927).

J’avais commencé à collaborer épiso
diquement avec les A AM dès 1976 pour 
recueillir les archives de Lucien François, 
qui était proche de mes parents. De leur 
côté, Mierop et Levy s’investissaient davan-
tage dans l’agence que nous avions créée 
avec nos camarades d’études Lefèvre et 
Jean-Pierre Hoa. Nous étions installés dans 
un endroit mythique de Bruxelles, l’hôtel 
Tassel de Victor Horta, bâtiment inaugu-
ral de l’Art nouveau, que l’architecte Jean 
Delhaye (1908-1993) venait d’acheter pour 
le restaurer (fig. 5).

A. J. : Les AAM ont aussi joué un rôle impor­
tant dans votre appréhension de la ville et 
de l’architecture.

A. V. L. : En 1979, nous avons été exclus de 
l’école, malgré les interventions du direc-
teur, Robert L. Delevoy, en même temps 
que trente autres enseignants, surtout 
attachés aux sciences humaines 12. Nous 
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nous sommes alors repliés sur l’association. Des collaborateurs de l’Atelier de 
recherche et d’action urbaines et plusieurs objecteurs de conscience y œuvraient 
à des contre-projets 13. Parmi eux, notre camarade Michel Louis travaillait égale-
ment aux éditions et aux premiers numéros du Bulletin des AAM, devenu la revue 
AAM, principal organe de communication de l’association 14. Cette dernière s’est 
alors muée en un lieu de travail et s’est enrichie de plusieurs personnes venant 
« du front ». À l’époque, la presse relayait fortement les débats sur l’architecture 
et l’urbanisme bruxellois. Le croisement entre archives, recherches historiques 
et luttes urbaines intriguait beaucoup nos visiteurs architectes étrangers. Or, la 
connaissance précise des développements urbains (fig. 6) et l’utilisation des beaux 
dessins pouvaient influencer les prises de décision en matière d’urbanisme. Je le 
percevais en participant aux Commissions de concertation, un système gagné 
de haute lutte par les comités d’habitants, permettant aux citoyens d’intervenir 
dans le processus de décision urbanistique.

À travers l’examen des archives, je voyais aussi pâlir le mythe de la rupture 
propagé par les avant-gardes. De Koninck, l’un des premiers à avoir confié ses 
archives aux AAM, avait commencé par faire don des documents le présentant 
comme un moderniste pur et dur. Au cours de nos échanges, il nous a pour-
tant fait des révélations sur la non-résolution de certaines questions techniques, 
alors qu’il était réputé très bon constructeur et spécialiste du béton armé. Il a 
par exemple admis que les infiltrations dans le toit plat de sa villa Lenglet (Uccle, 
1926) avaient persisté, malgré plusieurs interventions de sa part. Quand je suis 
devenue membre de la Commission royale des monuments et des sites (1989), 
la restauration de ce toit a constitué l’un des premiers dossiers à l’ordre du jour. 
Nous savions que les problèmes liés aux toits plats n’étaient pas entièrement réso-
lus dans les années 1920, mais l’entendre de la bouche d’un moderniste comme 
De Koninck était stupéfiant. Il a construit des bâtiments splendides dans un langage  
d’une grande sobriété, mais il ne nous a pas tout de suite 
parlé de ses premiers projets ni des couleurs vives de ses 
aménagements intérieurs (fig. 7). Nous les connaissions 
par des photographies en noir et blanc et les imaginions 
dans des tons beige, blanc, gris. Mais lorsqu’il nous a 
expliqué que le tapis était vert et les fauteuils rouges, 
nous avons compris que la rupture n’était pas la rupture : 
ce fut un déclic. La proximité avec ces architectes, ren-
due possible grâce aux AAM, était très précieuse. Mais 
cette sorte de démystification de l’avant-garde opérée par 
les modernistes eux-mêmes n’a pas plu à tout le monde 
à La Cambre.

A. J. : Votre connaissance s’est également nourrie des 
études auxquelles vous avez pris part.

A. V. L. : Je suis heureuse d’avoir participé, à la demande 
d’un ministère, mais toujours aux AAM, à l’analyse des 
procès-verbaux des conseils communaux de Bruxelles, 
de 1830, date de la création de la Belgique, à 1940. L’urbanisme et l’architecture 
prenaient une grande part dans les discussions jusqu’aux années 1930. Ces débats 
révélaient une histoire très concrète de la ville. En 1890, et même jusque vers 1910, 
sur les grands boulevards du centre, on pouvait par exemple demander que soit 
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jetée de la paille devant son immeuble lorsqu’il y avait un mourant, afin que le 
bruit du charroi soit assourdi. Un autre cas emblématique est celui du redres-
sement de la rue Montagne de la Cour, qui présentait une forte dénivellation et 
a donné lieu à de nombreuses démolitions 15. Il a été décidé, vers 1845-1850, d’un 
sens de circulation : descente à droite, montée à gauche. Malgré cela, les accidents 
ont continué. On a incriminé les chevaux et les cochers. Le conseil a alors imposé 
de réduire la longueur des fouets, qui heurtaient les passants. Petit à petit, cela a 
abouti à la démolition d’une grande partie de la ville. Il était éclairant de voir d’où 
était partie la réflexion et de comprendre les ajustements successifs au plus près 
des sources. Cette compréhension fine de la ville m’a donné une force incroyable.

Tout au début des années 1980, j’ai aussi participé, au sein des AAM, à l’inven-
taire de l’architecture industrielle bruxelloise, commandé par la Communauté 
française à un moment où l’industrie était en désintégration complète. En marge 
des travaux de relevé sur place, les considérables enquêtes dans les archives com-
munales ont permis de restituer l’intelligence des implantations industrielles 
et de mettre au jour l’image industrieuse de certaines communes réputées  
résidentielles, comme Ixelles 16.

Culot et les AAM ont de surcroît fait partie des équipes chargées des premiers 
PGA commandés par l’Agglomération bruxelloise, organisme public établi en 1971, 
dont l’une des missions était de réaliser et de coordonner les PGA des dix-neuf 
communes. Il fallait relever la situation rue par rue, maison par maison, en vue 
d’établir un plan de référence pour le projet. Les AAM étaient en charge des com-
munes difficiles : l’hypercentre de Bruxelles (Pentagone) ; Saint-Josse-Ten-Noode, 
la plus petite des communes, mais qui possède le plus grand nombre de tours, 
à l’origine d’énormes disparités architecturales, sociales et d’usage ; la vaste 
Schaerbeek. Finalement, les PGA n’ont pas abouti, car la création de la Région de 
Bruxelles-Capitale, en 1989, a débouché sur la suppression de l’Agglomération. 
Serge Moureaux était tellement peiné de ce gâchis qu’il a loué un dépôt pour  
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y sauvegarder ces années de recherches et leurs 
résultats conséquents. Quand l’administration 
de l’urbanisme régional s’est mise en place, elle 
a récupéré certaines études et des documents 
précieux, comme les photographies aériennes 
de 1971.

A. J. : L’exposition a-t-elle joué un rôle dans la 
force exploratoire des AAM ?

A. V. L. : Oui. L’événement déclencheur de la fon-
dation des AAM par Culot, François Terlinden et 
Bernard de Walque 17 a été l’exposition « Antoine 
Pompe et l’effort moderne en Belgique (1890-
1940) », présentée au musée d’Ixelles en 1969, avec un catalogue (fig. 8). Elle donnait 
un visage de l’architecture du xxe siècle en Belgique différent des manifestations 
et publications antérieures. À son issue, des architectes ont confié leurs dessins 
aux AAM. Ils ont pris conscience que leurs archives – et pas seulement les beaux 
dessins – avaient de l’importance, d’autant plus lorsqu’elles étaient rassemblées. 
Un travail de prospection a ensuite débuté. Nous avons commencé par quelques 
grands noms (Pompe, De Ligne, Fernand Bodson, Eggericx, De Koning), puis 
élargi la recherche. Culot avait une vaste connaissance de terrain, car il s’était 
battu pour préserver des édifices : les AAM ont sauvé de nombreux bâtiments à 
Bruxelles, notamment des ensembles Art nouveau. Le travail avec les étudiants 
à partir de 1975 et les missions de recherche ont contribué aux connaissances sur 
la ville et sur les architectes qui y avaient œuvré. L’intérêt du public pour cette 
matière s’est peu à peu développé, en partie grâce aux recherches et aux éditions 
des AAM. Du côté néerlandophone, le Sint-Lukasarchief était axé davantage sur le 
xixe siècle, mais aussi sur des architectes flamands modernistes dont il conservait 
des fonds. Finalement, très récemment, les deux associations ont été réunies au 
sein du Centre international pour la ville et l’architecture (CIVA) 18, institution 
régionale qui conserve et expose l’essentiel des archives d’architecture en Belgique 
depuis la fin du xixe siècle.

Jusqu’en 1979, les AAM ont bénéficié des salles d’exposition de La Cambre, 
dans un bâtiment de Van de Velde situé avenue Franklin-Roosevelt, en face de 
l’Université libre de Bruxelles. À leurs débuts, les AAM étaient installées rue Paul-
Spaak, au rez-de-chaussée d’une maison abritant deux ateliers d’artiste, l’étage 
étant occupé par Culot. L’association s’est ensuite étendue au premier niveau d’une 
villa néoclassique située à l’arrière des ateliers. En 1979, elle occupait non loin de là, 
rue Defacqz, l’hôtel particulier Art déco de la famille Wielemans, grâce à Philippe 
Rotthier, membre de cette famille, qui avait étudié avec Culot à La Cambre et aidait 
financièrement l’association. Ce bel immeuble a donné aux AAM l’image d’une 
institution possédant des moyens importants. Elle a cependant perdu les salles 
d’exposition dont elle disposait à La Cambre, ce qui ne l’empêchait pas de prêter 
des documents pour des manifestations. Grâce à Culot, nous nous sommes ensuite 
installés dans une ancienne loge maçonnique située à côté des ateliers d’artistes. 
L’endroit était idéal pour créer un musée : une très belle salle, avec peu de lumière 
naturelle, de la place pour les meubles à plans et pour exposer plusieurs dizaines 
de dessins (fig. 9). La Communauté française a accepté de nous acheter du mobilier 
et nous a permis d’installer un centre d’archives ouvert au public sur rendez-vous. 
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Le musée, quant à lui, a été inauguré en 1981. À dater de là, les architectes nous 
ont proposé les archives qu’auparavant nous sollicitions.

C’est grâce à l’opportunité d’occuper une ancienne usine électrique, située en 
face du musée, que Rotthier a décidé de créer la Fondation pour l’architecture (1985). 
Cette association sœur, mais indépendante, qu’il finançait en partie, avait pour 
objectif d’être un lieu de débat sur l’architecture. Elle était centrée sur la présentation 
d’expositions subventionnées par des entreprises privées, sauf celles réalisées par 
l’équipe du musée à partir des fonds d’archives. Les architectes appréciaient que 
l’on mette en valeur leur profession. Les contre-projets semblaient oubliés, bien 
que les AAM aient continué à se battre pour la préservation de la ville. Les asso-
ciations jouissaient alors d’une certaine stabilité financière. Toutefois, en raison 
de désaccords avec Culot, Michel Louis, qui assurait la gestion administrative de 
l’association depuis 1980 et la production de la revue AAM, a quitté l’association 
en 1990, date du dernier numéro de la revue. Moi, je suis partie en 1992.

A. J. : Cette phase a coïncidé avec un autre chantier important dans votre carrière, 
le doctorat. Là aussi, vous avez amorcé une dynamique.

A. V. L. : J’avais une formation solide, un sujet à poursuivre et je pensais à l’oppor-
tunité de créer à l’université un cours d’histoire de l’architecture et de l’urba-
nisme modernes. L’expérience du doctorat a été éprouvante, surtout sur le plan 
administratif – j’étais la première à me lancer dans ce passage vers l’université, 
qui ne reconnaissait pas mes diplômes. L’Université libre de Bruxelles venait 
d’accueillir la discipline de l’architecture au sein d’une nouvelle faculté, mais il 
n’y avait encore personne pour s’occuper des doctorats. J’avais reçu à La Cambre 
un enseignement technique et professionnel, traversé de réflexions de grands 
penseurs (Françoise Choay 19, Anatole Kopp, Jean Starobinski) ; j’avais à mon actif 
plusieurs publications et études historiques.

Je venais de publier le premier tome commenté des mémoires de Van de Velde 
et je voulais continuer. Mon idée était de montrer, à travers cette figure embléma-
tique, comment se fabrique un mythe 20. L’écart entre son discours et ce qu’il avait 
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produit était grand. En Belgique, où l’on connaissait 
son œuvre Art nouveau et son œuvre moderniste, 
avec la tour de la bibliothèque de l’université de 
Gand, on en déduisait qu’il avait voulu rester « à 
la mode ». Ce passage, plus complexe, s’expliquait 
en réalité par sa carrière en Allemagne entre 1900 
et 1917. Il y avait trouvé une façon de renouveler son 
langage au contact de l’architecture vernaculaire et 
régionale, comme le montre le Hohenhof de Karl 
Ernst Osthaus, à Hagen, dont les intérieurs de 1908 
sont étonnamment modernes. L’épisode allemand 
était complètement occulté dans les années 1980, 
comme si la modernité de Van de Velde était sortie 
de nulle part, du fait que l’essentiel de sa production 
était situé à l’est du pays. Grâce à Jean-Pierre Poupko 
(1930-2001), président de la Commission française 
de la culture qui voulait consacrer une exposition au 
Bauhaus en 1988, je suis allée en Allemagne de l’Est 
découvrir certains bâtiments (fig. 10). Ce voyage a 
été une révélation, partagée ensuite avec François 
Loyer et l’architecte et historien Franco Borsi, autour 
d’un projet d’ouvrage, malheureusement avorté, 
documentant ce passage. Hans Curjel (1896-1974), qui avait connu Van de Velde, 
avait publié en 1962 une version allemande de ses mémoires. Il y détaille cette expé-
rience, mais synthétise très fortement la dernière partie de sa carrière et son retour  
en Belgique, ce qui empêche de comprendre tout ce cheminement 21.

A. J. : Vous êtes ensuite entrée à la Commission royale des monuments et des sites 
de la Région de Bruxelles-Capitale. Comment s’est déroulé ce passage du côté  
des « prescripteurs » et quel univers d’idées avez-vous rencontré ?

A. V. L. : Tout d’abord, j’ai refusé l’offre de Martiny de siéger dans cette commission 
à cause de son attitude passéiste et de sa prédilection pour les vestiges archéo
logiques, mais il m’a convaincue d’attirer l’attention sur le mouvement moderne. 
J’ai été désignée membre en 1989. La rémunération était symbolique. Entre 1993 
et 2016, la conservation du patrimoine est pourtant devenue mon activité prin-
cipale. Un nouveau cadre législatif a été adopté en 1993 et une autre commission 
a été mise en place sous l’égide de la Région 22. Il y a eu peu de transferts entre 
l’ancienne instance et la nouvelle, qui était composée de spécialistes, car elle était 
dotée d’un pouvoir important : un « avis conforme » sur les travaux aux monu-
ments classés, que la Région ne pouvait outrepasser. Martiny proposa alors que 
je devienne secrétaire permanente de cette nouvelle commission.

L’expérience a été très stimulante, car tout était à inventer, y compris une 
administration. À Bruxelles, peu de bâtiments avaient été classés, car cela néces-
sitait l’aval des sphères flamande et francophone, qui avaient du mal à se mettre 
d’accord. Désormais, aux débats de fond sur la notion de restauration, il fallait 
ajouter le travail de terrain, visites et recherches pour instruire les dossiers. Le plus 
difficile restait toutefois les combats à mener contre les tutelles. Dans les pro-
cédures de classement, par exemple, le ministre prenait souvent des décisions 
contraires aux propositions de la Commission. En revanche, pour les projets 
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avec avis conforme, nous pouvions tenir bon, ce qui ne nous empêchait pas d’être 
régulièrement critiqués par les responsables politiques ou par la presse pour des 
décisions mal perçues par le monde économique.

Au début, les charpentes et les caves voûtées des maisons les plus anciennes 
étaient l’objet principal des discussions. Je suis néanmoins parvenue à mettre au 
centre des débats ce que je considérais comme l’essentiel : la ville, sans laquelle 
le patrimoine n’existe pas. Martiny et moi avions conscience de la difficulté que 
représentait cette échelle face aux procédures de protection, mais défendre le socle 
de la culture urbaine nous tenait à cœur. Au départ, nos maisons transformées à 
plusieurs reprises pour répondre aux souhaits actuels ne pesaient pas lourd face 
à l’intérêt d’une charpente marquée du sceau d’un artisan. Pourtant, le fait que 
ces constructions avaient souvent plus de cent ans démontrait qu’elles étaient 
conçues et construites correctement. Or, toutes ces maisons formaient un paysage 
urbain qui caractérisait notre environnement. Cet argument avait été difficile à 
faire valoir, mais progressivement, à partir de la fin des années 1990, l’évidence 
s’est imposée avec l’apparition du concept de durabilité : par sa longévité, la ville 
ancienne prouvait qu’elle était durable. Nous avions aussi vocation à protéger des 
sites, mais cette notion renvoyait plus volontiers à la forêt de Soignes qu’à un jardin 
de ville. Si l’idée de paysage urbain était familière lorsqu’on évoquait un vaste site 
industriel, l’appliquer à un quartier (et pas seulement à la Grand-Place) n’était pas 
encore entré dans les mœurs. La défense du paysage urbain était évidemment 
une autre manière de préserver la ville. Ce qui n’était qu’une vision abstraite est 
alors devenu une notion concrète sur laquelle on pouvait s’appuyer pour parler 
de la vie quotidienne des gens et cela lui donnait un sens. La ville n’était plus 
un espace à transformer, mais un lieu vivant de réflexions, et cela change tout.

	⁄ �Audrey Jeanroy, maîtresse de conférences en histoire de l’art 
contemporain à l’université de Tours

NotesNotes
Cet entretien a été réalisé le 31 janvier 2025 à Ixelles.
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